白羽何生·仓库救援与女儿的目光
凌晨 0:18，上海徐汇，龙吴路。
十一月的冬雨像无数根冰冷的钢针，密密麻麻地扎进地面的积水里，溅起一层惨白的水雾。废弃仓库后巷的泥地上满是粘稠的污垢，生锈的卷帘门下留着一道一指宽的缝隙，像一只半闭的浑浊眼睛。
何生蹲在那道缝隙前，雨水顺着他的黑色鸭舌帽帽檐滴落，砸在手背上，冰冷刺骨。但他感觉不到冷。他所有的感官都被那个从门缝里透出的、昏黄摇曳的光影死死攫住了。
透过那条窄缝，仓库内部的惨状像幻灯片一样一格一格地灼烧着他的视网膜。
仓库内部空旷。十米高的天花板，几盏摇晃的吊灯泛着昏黄。地面是积着油污和灰尘的水泥，空…
白羽何生·夜袭与凝视
凌晨两点十四分。
上海交大闵行校区，男生宿舍楼。整栋建筑死寂如一块浇筑的混凝土，连走廊尽头那盏常亮的声控灯都熄灭了，只剩窗外的路灯光透过防盗网，在天花板上投下几道歪斜的惨白栅影。
何生侧躺在单人床上，蜷着身子。被子只盖到腰际，露出里面那件洗得发灰的旧T恤。他的呼吸很浅，眼球在闭合的眼皮下快速转动——他正在做梦。梦里还是三天前那个雨夜，他指尖下那片温热到不可思议的软肉，那股浓烈到呛人的奶香，还有那声卡在喉咙里、半个字都没吐出来的绝望喘息。
手机在床头柜上黑着屏，充电指示灯一闪一闪，像某种倒计时。
然后，窗户发出了声音…
白羽何生·X 教授约谈
早上九点零三分，何生的手机在床头柜上震动了一下。
宿舍里弥漫着隔夜泡面的调料味和男生房间的汗馊气，窗帘拉着，阳光透不进来，只有笔记本电脑待机灯一闪一闪。何生躺在床上，手臂搭在额头上，盯着天花板发呆。那件事已经过去三天了。三天。他以为时间会冲淡一切，可那夜的触感、画面、气味，像烙铁一样刻在他的神经里，每隔几分钟就会不受控制地在脑海深处重播一遍。
震动声再次响起。何生侧身摸过手机，眯着眼看屏幕。
一封新邮件。发件人显示为“交大客座 X 教授”。
何生的心脏猛地漏跳了一拍。他猛地坐起身，被子滑落到腰间，手指僵在屏幕上方，…
白羽何生·公寓楼救援
上海徐汇区，冬夜。
细雨无声地落在柏油路面上，泛起一层湿漉漉的冷光。深夜十一点四十二分，街面上几乎看不到行人，只有偶尔驶过的出租车碾过水洼，溅起一片浑浊的泥水。
何生怀里抱着个7-11的塑料袋，里面装着两桶红烧牛肉面和几根火腿肠。冷风裹挟着雨丝直往脖子灌，他缩了缩肩膀，把半张脸埋进卫衣的领口里，快步走向公寓楼。
大堂外门，他掏出门禁卡，“滴”的一声刷开，正要伸手去推那扇沉重的玻璃内门。
就在这瞬间，街角突然冲出一个白色的影子。
那速度快得惊人，带着一种决绝的凶狠，但在踏上人行道边缘时，那身影猛地一个踉跄。紧接着，一声…
黑星女侠.何生
第一次晚餐 · 劳拉态 · 部分色情
出租车的后座太窄，何生的膝盖一颠就碰上她的大腿。
“抱歉。”他立刻往车门那边缩，黑框眼镜后面那双眼睛慌慌张张避开。
劳拉没躲。她看着窗外曼哈顿的霓虹从布鲁克林大桥的钢索间一晃而过，嘴角压不住笑。这个男人在餐桌前讲大语言模型的损失函数讲了整整二十分钟，手指在空中比划出一个又一个弧线，说“这就像养一个会语言的孩子”，眼睛亮得像十六岁。等他反应过来自己话太多，整个人缩进椅背里耳根发红的样子，她想伸手揉他头发。
现在他的肩膀贴过来。不是因为路颠，是他终于没再躲。
她低下头看两人的手。他的…
凤凰女侠.何生
新界仓库·初见陷阱
金色的靴跟踩上水泥地面，清脆的回声在空旷的仓库里荡开。凤凰女侠抬起手，掌心金光微亮，照亮了面前空荡荡的工业空间。夕阳从高处的钢制天窗斜射进来，在她亮金色的莱卡战衣上镀了一层暖光。储能满格，战衣的金属纤维在光照下泛着柔和的金芒，胸前红金渐变的凤凰logo随着她沉稳的呼吸起伏。她扫视四周，丹凤眼从金色半眼罩下锐利地盯着阴影深处。
中央。一张黑色的工业铁桌。
桌上整整齐齐放着一件深蓝色西装外套，袖口叠得一丝不苟。旁边是一块百达翡丽手表，表盘折射着残阳。
一个陷阱。一个炫耀式的、傲慢的陷阱。
“Serio…
黑雀女侠.何生
废楼顶·第一次试水
深圳十一月的夜风刮过烂尾楼顶，没封的混凝土柱子间穿堂成啸。何生靠在半人高的生锈围栏上，百达翡丽的表盘在月光下闪了一下，金丝眼镜后面的目光从黑雀的雀首盔一路滑到过膝长靴的靴口。
“东西在这儿。”他拍了拍西装内袋，没掏出来，“雀儿，你该知道我的规矩。”
黑雀站在三米外，披风被风压在身上，哑光黑色的军工复合纤维勒出她D罩杯的轮廓。面罩下的正红唇抿成一条线，变声器里的电子音降了半个八度压过来：“说。”
“字面意思。”何生直起身，朝她走近一步，皮鞋踩在碎石上嘎吱作响，“我要摸摸你。”
披风被夜风吹得向后扬起…