稿纸上散落着涂改的墨迹，台灯把顾言的影子拉得很长，投在客厅的木地板上。
周五，十一点半。
整间屋子只亮着这一盏灯。窗帘没拉严，月光和远处高楼的霓虹透进来，把阳台的玻璃推拉门映出一片模糊的彩光。一杯红酒搁在稿纸旁边，已经见底，杯壁上挂着干涸的酒渍。
顾言把笔叼在嘴里，盯着面前那一页写了一半的稿纸，眉头拧成了结。
一周了。
整整一周，他每天晚上把自己按在这张书桌前，想把那篇猫女郎和何生的同人文结尾写完，可是脑子就像生了锈的齿轮，怎么转也转不动。笔尖落在纸上，写出来的句子干巴巴的，连他自己看着都觉得索然无味，完全没有当初动笔时那种意气风发的劲头。
他太清楚是什么在作祟了。
厨房里那晚的画面又浮上来。婉清穿着居家服，靠在流理台边，拿着水杯，漫不经心地问他：“你那篇猫女郎的小说，写完了没？”
就那么一句话，轻飘飘的。
可偏就是这句话，让他这一周都没睡过一个安稳觉。他答应过她的，说写完第一个给她看。这也是他催自己坐在这里的另一个理由，万一那个不可思议的访客再出现呢？上一次，她像一缕烟一样闯进他的世界，又像一缕烟一样消失在阳台外。他连追问的机会都没有。
如果她再来，他至少得有点拿得出手的东西。
顾言叹了口气，把笔从嘴里拿下来，视线重新落回稿纸。
这一段是他卡得最久的地方，高潮戏。他笔下的猫女郎跨坐在何生身上，正在……
“她微微仰起头，颈线绷成一道优雅的弧，低哑的嗓音从唇缝里漏出来：‘你这点本事，也就够给我挠痒痒。’”
顾言把这句话念出声，念完自己先皱了眉头。
太假了。
什么叫“挠痒痒”？这也太套路了。他笔下的猫女郎永远带着一种高高在上的疏离，可那种疏离是空洞的，像橱窗里摆着的假人，没有血肉，没有温度。他根本不知道一个真正的猫女郎在这种时候会说什么、会做什么。
但他没法知道。他只是一个从未见过真人的宅男作家。
顾言烦躁地把笔拍在桌上，仰头靠进椅背。
下半身的紧绷让他更加无法集中注意力。写这种戏，脑子里不可能不想入非非。那画面太具体了，他想象中的猫女郎的身体，想象中她跨坐上来的重量，想象中她居高临下看他时的眼神。每一个细节都在把他往沟里带，让他的笔越来越飘，让他的呼吸越来越重。
他伸手把空酒杯端起来，晃了晃，一滴不剩。
“写不下去了。”他对着空气嘟囔一句，声音在空荡荡的客厅里显得又干又涩。
他需要透透气。
顾言撑着桌沿站起来，睡裤松垮地挂在胯骨上，T恤下摆皱巴巴的。他绕过茶几，走向阳台。
推拉门滑开的声音在深夜里格外清晰。夜风立刻灌了进来，带着秋天特有的凉意，还有一丝潮湿。他打了个哆嗦，但还是迈了出去。
阳台不大，沿着公寓的拐角转了半圈。栏杆齐胸高，往下看是四十二层楼的落差，雾港市中心的灯火在脚下铺成一片流动的星河。对面那栋楼隔着十五米左右，有两三扇窗户还亮着暖黄色的光，影影绰绰能看见有人影晃动。街道上传来极细微的车轮碾过湿沥青的声响，一会儿就远了。
顾言把双手搭在栏杆上，深吸一口气，让夜风把脑子里那些乱七八糟的画面吹散一点。
然后他抬起头。
他的目光越过栏杆，看见那个背影的瞬间，整个人僵在了原地。
有人站在他家的阳台上。
那个身影太熟悉了。修长的轮廓，脊背挺直如松。长直的黑发顺着肩膀垂下来，在夜风中轻轻飘动。头套上那对硬质的猫耳在霓虹光里投下细长的影子。
顾言的喉结动了动，发不出任何声音。
她转过来了。
很慢。先是肩，然后是侧脸的轮廓，面罩遮住了大半张脸，只露出嘴唇和下巴，那抹红唇在夜色里格外刺眼。然后是正面。
顾言的大脑彻底死机了。
她什么都没穿。
是真的什么都没穿。
战衣不见了。那件哑光的高分子紧身衣，那件从头裹到脚的黑色战衣，整件都不见了。取而代之的是——
她的肩膀。赤裸的，线条锋利得像直角尺量出来的肩膀，在远处的霓虹灯映照下泛着一层冷白的微光。锁骨的阴影深邃而清晰。
她的胸。没有任何遮挡的D罩杯双乳沉甸甸地悬在那里，因为重力的作用微微向外分，乳尖在夜风的刺激下挺立着，颜色深得像两颗熟透的樱桃。乳晕边缘的皮肤泛起一层细密的鸡皮疙瘩。
她的腰腹。纤细得不可思议的腰线在腰带束紧的痕迹上方收紧，再往下是平坦结实的腹肌，两道马甲线从肋骨下缘延伸到髋骨内侧，像两道浅浅的沟壑。肚脐是一个幽深的凹陷。
她的胯。腰带的金属猫头搭扣正好卡在肚脐下方，腰带以下，髋骨的棱角分明地支棱着，再往下——
顾言移不开眼睛。
她全身上下只剩那些标志性的配件：头套和面罩，脖颈上的choker和那颗沉默的猫铃，束在裸腰上的细腰带，过肘的长手套，五根钛合金猫爪从指尖探出来，闪着冷光，还有那双过膝的细高跟长靴，漆黑的靴筒紧贴着小腿，靴口上方露出一段光裸的大腿。
其余的一切，全部赤裸。
夜风把她的长发吹得贴在肩膀上，几缕拂过胸前，扫过挺立的乳尖。她的皮肤在霓虹灯下呈现出一种近乎不真实的冷白色，肩膀和脊背上浮起细密的鸡皮疙瘩，那是秋夜寒意留下的痕迹。
“你……”
顾言终于挤出一点声音，干涩得像砂纸磨过喉咙。
“女……猫……你……”
他连一句完整的话都拼不出来。大脑一片空白，全部堵死了。
她来了。
她来了。
她是裸体的。
她站在我家的阳台上。
我老婆在卧室里睡觉。
天哪。
猫女郎，那个赤裸的、只戴着几件标志性配件的猫女郎，抬起了下巴。霓虹灯的光落在她的面罩上，她的眼睛藏在面罩后面，看不清表情，但那双红唇微微弯起一个弧度，带着一丝淡到几乎不存在的笑意。
她迈步了。
过膝长靴的细高跟踩在阳台地砖上，发出“嗒、嗒”的清脆声响。她每走一步，裸露的身体就微微晃动，乳房随着步伐轻轻颤动，腰侧的线条在走动中收缩舒展，裸露的大腿在靴口上方交替迈出。那些零星的配件，颈上的choker、腰间的皮带、臂上的手套，随着她的动作在赤裸的皮肤上轻移，形成一种诡异而淫靡的反差。
她走到顾言面前，停下来。
距离近到他能闻见她身上的气味，夜风的冷冽，汗水的咸，还有一丝若有若无的、属于女人体味的幽香。
她开口了。
变声器把她的嗓音压得低沉，带着气声和猫式的尾音，像丝绒裹着砂纸磨过耳膜。
“你说你会写完的。”
就这一句话。
顾言愣住了。
这五个字像一枚钉子，精准地敲进了他脑子里最脆弱的那根神经。
她说的是什么？
她说的是，你说你会写完的。
上周，在厨房里，婉清说的也是这句话。
“你那篇猫女郎的小说，写完了没？”
一模一样的话。
一模一样的措辞。
一模一样的语气，那种淡淡的、漫不经心的、似乎并不怎么在意但就是随口一问的语气。
她怎么知道？
她怎么知道他答应了婉清要写完？
她怎么知道他写的是猫女郎？
她怎么知道他还没写完？
她是……
不。
不是的。
不可能。
他不能这么想。
顾言的嘴唇翕动了几下，什么都没说出来。他的脑子里两股力量在角力，一股想抓住那个疯狂的念头，另一股想把它摁下去。
猫女郎没有给他继续想的时间。
她绕过他，走向推拉门。
“嗒、嗒、嗒。”
高跟长靴的声音从阳台地砖切换到客厅木地板，音色变了，变得更脆、更空。她赤裸的背影在台灯昏黄的光线里显得格外扎眼，直角肩、收窄的腰、腰带束出的腰线、腰线下方浑圆上翘的臀部，随着步伐一左一右地轻轻摇摆。
她走到书桌前，弯腰。
弯腰的角度让她的臀部向后翘起，那个圆润的弧度在昏暗的光线里勾出一道流畅的曲线。她戴着手套的手从桌面上拈起那叠稿纸，翻了翻，嘴角似乎弯了弯。
然后她直起腰，转身，走回阳台。
稿纸被她拿在手里。
“进来。”她经过顾言身边时说，“把门关上。”
顾言的身体比脑子先动了。他退回阳台，把推拉门拉上。玻璃门合拢的声响在深夜里格外清晰，像是某种隔绝的仪式。
他站在阳台上，面对着赤裸的猫女郎。
玻璃门把客厅隔在了另一边。卧室的门在客厅那头，关着。婉清在里面睡觉。
——她真的在里面吗？
这个念头冒出来又立刻被他掐灭了。当然在。她十点半就睡了，跟他说了晚安，在他额头上亲了一下。她一直在卧室里。
猫女郎把稿纸放在阳台那张躺椅上（那是婉清每天早上喝咖啡坐的位置），然后转过身，面对着顾言。
夜风把她额前的碎发吹起来，又落下。她的红唇在面罩下微微张合。
“脱。”
一个字。
顾言的大脑还在处理这个字的含义，她的下一句话已经跟了上来。
“全部。”
顾言的手指搭在T恤下摆上，停了三秒。
理智在尖叫：你在阳台上。四十二层。对面那栋楼有灯亮着。楼下有车经过。邻居的墙很薄。你老婆在对面卧室里睡觉。
但他的手还是动了。
T恤被从头上拽下来，扔在地砖上。夜风立刻贴上他裸露的胸膛，凉意扎进皮肤，激起一片鸡皮疙瘩。
他的手移到睡裤的松紧带上，往下拉。
裤子连同内裤一起堆在脚踝，他踢开，站直。
全裸。
秋夜的空气像一块冰冷的湿毛巾，从头到脚裹上来。他的身体在发抖，不完全是因为冷。他的阴茎硬得发疼，直挺挺地竖着，在夜风中微微晃动。
他不敢抬头看对面的楼。但余光还是捕捉到了，那几扇亮着的窗户，影影绰绰。如果有人在看，用望远镜，或者只是凑巧抬头……
猫女郎从他身边走过。
她绕着他转了半圈，步伐很慢，像在审视一件展品。她的视线从他身上扫过，不紧不慢，那种淡漠的打量让他觉得自己像一具摆在解剖台上的标本。
而她在走动的过程中，他终于有机会……被迫……从近处看清她的身体。
她的肩。
那两条肩膀的线条完美到极致。直角，锋利，从颈侧延伸到肩峰，再顺着手臂垂下来，形成一个近乎完美的几何形状。霓虹灯的光在上面流转，勾勒出锁骨的棱角和三角肌微微隆起的轮廓。没有战衣的遮挡，那种锋利的美感被无限放大了。
她的胸。
没有了哑光面料的覆盖，那对D罩杯的乳房终于展现出完整的形态，丰满，浑圆，带着成熟女性特有的沉坠感。它们随着她的步伐微微晃动，乳尖在冷空气中挺立着，颜色深红，周围一圈乳晕的皮肤因为寒冷而微微皱缩，浮起细小的颗粒。从侧面看，乳房的弧度从胸骨中线延伸到腋下。
她的腹。
马甲线在侧腰的位置刻出两道浅沟，从肋弓的边缘一直延伸到髋骨上方。腹肌是平坦紧实的一条线，中间是肚脐的凹陷。腰带束出的痕迹在腰侧留下一道浅浅的红印，那道红印以上的皮肤因为束缚而微微隆起，以下的腹部则平坦光滑。
她的臀。
当他转到她身后的时候，视线彻底黏住了。
那个臀部浑圆上翘，像两颗完美的蜜桃扣在腰线下方，臀缝的深度刚好让两瓣臀肉微微分开，臀腿交界处有一道清晰的折痕。随着她迈步，臀大肌交替收缩放松，那两团丰满的肉轻轻颤动，在霓虹灯光下投射出流动的阴影。她的大腿根部以上完全赤裸，只有靴筒紧贴着膝盖以下的小腿，形成一种荒诞的分割——膝盖以下是漆黑的战术靴，膝盖以上是一丝不挂的蜜色皮肤。
她的皮肤上有鸡皮疙瘩。从肩膀到脊背，从腰窝到臀部，密密麻麻地浮起来，是秋夜寒意的痕迹。但在某些地方，乳晕周围、小腹、大腿内侧，皮肤泛着一层淡淡的绯红，那是血液涌向表层的征兆。
“跪下。”
她站定了，面朝他，语气平淡得像在说“把盐递给我”。
顾言的膝盖弯了。
冰凉的地砖硌着膝盖骨，刺痛从接触点扩散开来。他跪在阳台上，赤身裸体，仰头看着她。
她抬起右脚。
过膝长靴的鞋尖抵住他的下巴，微微用力，让他的头抬得更高。那根五寸细高跟就在他的视线正中，漆黑，尖锐，像一根随时可能刺下来的锥子。
“亲。”
顾言低下头，嘴唇贴上靴尖。
皮面的触感冰凉光滑，带着夜风的温度。他的嘴唇从鞋尖移到鞋面，顺着弧度向上，吻过脚背、脚踝，沿着靴筒的侧缝一路向上。他的舌头探出来，舔过靴筒侧面的接缝，尝到皮面的涩味和一丝若有若无的汗渍。
靴筒的顶端，靴口紧贴着她的小腿，再往上就是裸露的膝盖和大腿。
“继续往上。”
他的嘴唇从靴口上缘移到了她的皮肤。
那个触感的切换让他浑身一颤，从冰凉光滑的皮面到温暖柔软的皮肤，中间没有任何过渡。她的膝盖圆润光滑，皮肤细腻，带着体温。他的嘴唇沿着大腿外侧向上，一寸一寸地吻过去，感受着肌肉在唇下的微微紧绷。
“停。”
他停在了她的髋骨旁边。嘴唇贴着那块突出的骨头，呼出的热气喷在她小腹的皮肤上。
她后退一步，把腿收回去。
顾言跪在原地，喘着粗气，嘴唇上还残留着她皮肤的温热触感。
她走到躺椅旁边，坐下来。
躺椅是那种户外用的折叠椅，椅面是软垫，足够一个人半躺。她坐在边缘，赤裸的双膝并拢，长靴垂在地面上。她伸手拿起那叠稿纸。
“看着。”
她开始读。
是出声的。
“她微微仰起头，颈线绷成一道优雅的弧——”
那是他写的句子。他自己刚才在书桌前念过的那个句子。从他笔下写出来的、他想象中的猫女郎会说的话，现在从真正的猫女郎嘴里被念出来。
那个感觉无法形容。像是自己的日记被当众朗读。
“……低哑的嗓音从唇缝里漏出来：’你这点本事，也就够给我挠痒痒。’”
她念完了，抬起眼。
那双藏在面罩后面的眼睛看不清表情，但那抹红唇弯了弯，带着一种说不清是嘲弄还是怜悯的弧度。
“你写的？”
“……是我写的。”
“你觉得猫女郎会说这种话？”
顾言说不出话。
她翻了一页，又念了一段。
“她居高临下地俯视着他，嘴角勾起一抹冷笑：’想碰我？你还不够格。’”
念完，她把稿纸放低了一点，露出下半张脸。
“不够格。”她重复了一遍这三个字，语气淡淡的，像在品味一杯味道古怪的茶，“你笔下的猫女郎，永远在说这种话。永远在居高临下，永远在’不够格’、’没资格’、’你不配’。”
“……”
“太单薄了。”她把稿纸搁在膝盖上，赤裸的手臂交叠在稿纸上方，“你把她写成了一个符号，一个冷冰冰的女王符号。她不需要理由，不需要逻辑，只需要永远高高在上就够了。”
顾言跪在冰凉的地砖上，膝盖已经开始发麻。他的阴茎还是硬的，但那种硬度里掺杂了太多其他的东西：羞耻，难堪，还有某种被看穿的无力。
她说得对。
他知道她说得对。
他写不出一个活生生的猫女郎，因为他不认识她。他只能写出一个符号，一个他幻想中的完美女神。
她继续翻。
“……她跨坐在他身上，修长的双腿夹紧他的腰腹，感受着身下那具躯体传来的滚烫温度……”
这一段。这一段是他写了一半卡住的地方。他笔下的猫女郎正在跨坐在何生身上，正在……
她抬头看了他一眼。
“这段，你卡住了。”
“……是。”
“因为你不知道她骑上去之后是什么感觉。”她的声音从变声器里传出来，低沉，带着气声，“你不知道她夹紧腰腹的时候肌肉怎么用力，不知道她的重心在哪里，不知道她什么时候会快、什么时候会慢。”
顾言的喉结再次上下滚动。
“你写的是你想象的，不是真实的。”
她把稿纸放回躺椅上，站了起来。
她走向他。
那双过肘手套上的钛合金猫爪在霓虹灯光下闪着冷光。她伸出右手，爪尖朝下，慢慢靠近他的脸。
冰凉的金属触感贴上了他的脸颊。
五根爪尖沿着他的颧骨缓缓下滑，力度极轻，像是用笔尖在纸上描线。划过下颌线，滑到脖颈侧面，沿着胸锁乳突肌的走向向下。
他的皮肤上浮起一道浅浅的白痕，转瞬就红了。
她继续往下。
爪尖划过他的锁骨，沿着胸肌的轮廓画了一个弧。力度稍微加重了一点，胸肌上出现五道细长的红痕，像被猫挠了一把。
“嗯~”
他闷哼了一声，那是一种被锐利物体划过皮肤的异样刺激。
她收回手，低头看着那几道红痕。
“起来。”
顾言撑着地砖站起来，膝盖的麻木让他踉跄。他赤裸地站在她面前，胸膛上那几道红痕在夜风中微微发烫。
她靠近了一步。
然后又一步。
近到她的乳房几乎贴上了他的胸膛。他低头，看见那对赤裸的D罩杯就在眼前，乳尖几乎要碰到他胸肌上那几道红痕。那层细密的鸡皮疙瘩从她的肩膀蔓延到乳房的上方，乳晕周围的皮肤微微皱缩。
他不敢动。不敢呼吸。
她的身体贴上来了。
赤裸的乳房压在他的胸膛上，柔软和坚硬的对撞。她的体温比他想象的要高，那些裸露的皮肤像一块温热的玉，紧贴着他的身体。choker上的猫铃被夹在两具身体之间，发出一声极轻微的叮当。
她腰带上的金属猫头搭扣硌在他的小腹上，冰凉。她的手套搭在他的肩膀上，爪尖抵着他后颈的皮肤，锐利。
“手不要动。”
他把手攥在身体两侧，指节发白。
她赤裸的身体贴着他，那感觉——温热、柔软、真实——像一盆滚水浇在他神经末梢上。他的阴茎抵在她的小腹上，蹭过她腰带下方的皮肤，龟头留下一道湿痕。
她没动。就那么贴着。
然后她开口了。
“真实的。”她的声音在他耳边，低沉的变声，带着猫式尾音，“你写的那些……不是真实的。”
“这个……”她的胸膛往前压了压，那对乳房被挤成椭圆的形状，乳尖碾过他胸肌上的红痕，“……是真实的。”
“这个……”她的胯微微动了一下，他的阴茎在她小腹的皮肤上滑过，留下一道水光，“……也是真实的。”
顾言的眼眶发烫。
真实。
真实的触感。真实的体温。真实的猫女郎赤裸地贴在他身上。
是一个活生生的、有温度的、会呼吸的女人。
她退开了。
那种温暖骤然消失，夜风的冷意立刻补上来，他的身体打了个寒噤。
她转身走向阳台的栏杆，高跟靴在地砖上敲出清脆的节奏。那个赤裸的背影在霓虹灯光里显得那么不真实，直角肩、窄腰、圆臀，还有那些零星配件在裸露皮肤上投下的细小阴影。
“跟过来。”
她背靠着栏杆站定了。
四十二层楼的夜风从她身后灌进来，把她额前的碎发吹起来，把那对赤裸的乳房吹得微微颤动。霓虹灯的光从她背后打过来，给她的身体镀上一层流动的彩边，从肩峰到臀腿交界处。
她的双手反剪在身后，握住栏杆，脊背微微后仰。然后，她的双腿分开了。
幅度不大，只到与肩同宽。但已经足够。
她的阴部正对着他。
没有了战衣的遮挡，那个部位赤裸裸地暴露在夜风和他的视线里。修剪整齐的深色阴毛覆盖着耻丘，下方两片肉唇微微分开，缝隙间泛着湿润的光泽。大腿内侧的皮肤光滑得几乎反光，从靴口上方一直延伸到腿根。
她微微偏头，看了一眼躺椅上那叠稿纸，然后伸出手，把稿纸拿起来，放在躺椅靠近栏杆这一侧的边缘上。
“跪过来。”
顾言走过去，在她分开的双腿之间跪下。
地砖冰凉。膝盖骨传来的刺痛已经麻木了，取之而起的是另一种更尖锐的感觉。她就在他面前，赤裸的阴部距离他的脸不到半尺，他能闻到那股幽微的气味，女人的体味混合着汗液的咸腥，还有一丝潮湿的、属于兴奋的味道。
“用嘴。”她说，“手放在背后。”
他把手背到身后，腰弯下去，脸凑近她的阴部。
舌尖触到阴唇的那一刻，他的脑中一片空白。
温度。湿滑。柔软。
他用舌尖沿着两片肉唇的缝隙轻轻舔舐，感受着黏膜的纹理和逐渐增多的湿润。她的味道在他的舌面上蔓延开来，微咸，微腥，带着一种说不出的女性气息。阴蒂从包皮下探出头来，他含住那颗小小的肉珠，用舌尖拨弄。
她的呼吸重了一点。
只是重了一点，没有其他反应。那对赤裸的乳房随着呼吸微微起伏，乳尖在夜风中依然挺立着，颜色深红。她的腹肌绷紧了一瞬，马甲线在侧腰的位置刻得更深，然后又放松了。
他继续舔。
舌尖从阴蒂滑到阴道口，沿着边缘画圈，然后探进去。穴口的肌肉箍住他的舌头，湿热的肉壁紧紧吸附着。他尝到了更多的液体，粘稠的，带着腥甜的味道。
“你写的那个……”她开口了，声音还是那种平淡的变声调子，只是气息稍微不稳了一点，“……猫女郎骑上去的时候，你说她’湿透了’。”
她低头看着他，嘴角弯了弯。
“你以为’湿透了’是什么样子？”
话音落下的同时，一股温热的液体从她的阴道口涌出来，浇在他的舌尖上。
只是平常的分泌液，但量比刚才大得多，粘稠的液体顺着他的下巴滴落，滴在阳台的地砖上。同时也有几滴落偏了，落在了躺椅边缘那叠稿纸上。
浸湿的痕迹在纸面上晕开，墨迹洇成一片模糊。
顾言的眼眶发热。
她的淫水。滴在了他写她的稿纸上。
他写的那些关于她的文字，正在被她自己的体液浸湿。
这是什么？
这是真实在浸透虚构。
这是肉体在审判纸页。
“继续。”她说。
他继续。
舌尖重新找到她的阴蒂，用更重的力度吸吮。她的呼吸变得更急促了一点，腹肌的起伏更明显了，那对赤裸的乳房在胸前轻轻晃动。她握着栏杆的手指收紧了，指节发白。
对面那栋楼，一扇窗户突然亮了起来。
灯光从那个方形的光洞里倾泻出来，一个人影走到窗前，似乎朝这边看了一眼，然后又转身走进了房间深处。
顾言的身体僵住了。
有人。有人在那边。有人可能在看。
他的阴茎硬得发疼，恐惧和兴奋搅在一起，让他分不清自己到底是想逃还是想跪得更近。
“别停。”
她的声音冷淡而笃定。
他闭上眼睛，把脸埋进她的双腿之间，继续舔。舌尖用更快的速度扫过阴蒂，嘴唇包裹住那颗肉珠，用力吮吸。
她的呼吸又急促了几分。
然后她的右手松开栏杆，戴着手套的手落在了他的后脑勺上，五根钛合金猫爪穿过他的头发，抵住他的头皮。爪尖轻轻划过头皮的皮肤，不疼，但那种锐利金属贴着头皮的触感让他的头皮一阵发麻。
四道浅浅的划痕从他的后脑勺延伸到颈窝。
“嗯~”
他发出一声含混的呻吟，嘴里还含着她的阴蒂，声音闷在了她的肉里。
她的手按着他的头，调整着他的位置，让他的舌头对准最敏感的部位。
他顺从地配合。
就在这个时候，一阵轮胎碾过湿沥青的声响从四十二层楼下传上来。一辆车在凌晨的街道上驶过，引擎声和轮胎声混在一起，在寂静的夜里格外清晰。
有人在楼下。开着车。可能抬头看了一眼。
顾言的身体绷紧了。
但她没有停。她的手还按着他的头，爪尖还抵着他的头皮，她的呼吸越来越急促，腹肌的起伏越来越剧烈。
“你……”
他突然抬起脸。
嘴唇和下巴上全是她的液体，在霓虹灯光下闪着湿光。他的眼眶是红的，不知道是因为兴奋还是因为别的什么。
他看着她。
看着那张被面罩遮住大半的脸，看着那双藏在面罩后面的眼睛，看着那抹红唇。
“你是……”
他的声音在发抖。
“你是不是……”
他问不出来。
不，他问得出来。那三个字就在他的舌尖上，只要他张嘴就能吐出来。但他不敢。他怕听到回答。无论那个回答是“是”还是“不是”，他都怕。
但她不会给他答案。
跟上次一样。
她的手从他的后脑勺上移开，爪尖离开他的头皮。她的身体微微前倾，低头看着他，那双眼睛在面罩后面沉沉的。
“你没有资格问这个问题。”
冷。比夜风还冷。
“上次你问过，我没回答。这次也一样。”
她的声音没有任何温度，不含任何情绪。不是愤怒，不是厌恶，只是纯粹的、冰冷的拒绝。
“继续。”
顾言的胸口闷闷地疼。
他低下头。
眼泪掉下来，落在她赤裸的大腿上，混进了那些液体里。
他重新把脸埋进她的双腿之间。舌尖找到她的阴蒂，继续舔。用更重的力度，更快的速度，想用这种方式弥补什么、证明什么、或者不去想那个没有答案的问题。
她的呼吸渐渐恢复了节奏。
他的舌尖在她的肉缝里穿梭，从阴蒂到阴道口，再从阴道口回到阴蒂，一遍又一遍。她的液体源源不断地涌出来，流进他的嘴里，流过他的下巴，滴落在那叠稿纸上。
墨迹洇开得更多了。他写的那些关于猫女郎的句子，正在被真正的猫女郎的体液一点一点地吞噬。
对面那栋楼，另一扇窗户亮了。
顾言不敢抬头看。他只是更用力地舔，更用力地吸，把自己的注意力全部集中在舌尖和那颗肉珠的触感上。
她的呼吸越来越急促，腹肌绷得越来越紧。
然后，很安静的，她的身体微微颤抖了一下。
只是一个极轻微的战栗，从她的肩膀传到腰腹，再到大腿。她的靴跟在地砖上磕了一声，手套握着栏杆的手指收紧又松开。
结束了。
她的呼吸慢慢平复下来，腹肌的起伏逐渐减弱。那对赤裸的乳房还在微微颤动，乳尖依然挺立，颜色比刚才更深了一些。
她低头看了他一眼。
“起来。”
顾言撑着地砖站起来，膝盖已经跪出了红印。他的脸上全是她的液体，从嘴唇到下巴湿漉漉的，在夜风中泛着凉意。他的阴茎硬得发烫，龟头顶端挂着一滴透明的液体。
她转身，背靠栏杆，面朝他站着。
对面那栋楼，有一扇窗户还亮着。
楼下，又一辆车驶过，轮胎声隔得很远。
五根钛合金猫爪抬起，抵住他的下巴。
力度很轻，只是让他把脸抬起来。
顾言的下颌抵着冰凉的爪尖，仰头看她。夜风把他脸上的液体吹得半干，紧紧绷着皮肤，又冷又痒。
“去躺椅上。”
她的声音平淡，像在吩咐一件微不足道的事。爪尖从他下巴移开，朝那张户外折叠躺椅的方向偏了偏。
顾言转过身，朝躺椅走过去。
膝盖还在发软，赤脚踩在地砖上，脚底板传来冰凉的触感。他走到躺椅边，坐下去，然后躺平。软垫是编织布面的，白天太阳晒过还留着一点余温，但很快就被他赤裸的背脊吸走了。夜风毫无遮挡地扑上来，从脚趾一直凉到脖子。
他平躺着，视线正对着阳台的天花板。钢筋水泥的顶板，角落里有一盏壁灯，昏黄的光洒下来，打在她走过来时的身上。
她的脚步声很慢。高跟靴踩在地砖上，“嗒、嗒、嗒”，一下一下，像钟表的秒针。
然后她出现在他的视野里。
她从躺椅的脚端走过来，赤裸的身体在壁灯昏黄的光线里显得格外分明。直角肩的线条从颈侧延伸到肩峰，阴影在锁骨窝里打转。D罩杯的乳房随着步伐轻轻晃动，乳尖还是硬的，在冷空气中挺立着。马甲线从肋骨下缘切下去，细腰带勒出的红印在腰侧若隐若现，金属猫头搭扣在昏暗中闪了一下光。再往下，是平坦的小腹、肚脐的凹陷，然后是髋骨的棱角，然后是——
她跨上躺椅。
长靴的膝盖顶在他大腿外侧，软垫因为承重而微微凹陷。她分开腿，跪在他胯骨两侧，慢慢往下坐。
她的臀部落在他小腹上的瞬间，那两团浑圆温热的肉压下来，让他的呼吸停了一拍。
“别动。”
她俯身，一只手撑在他胸口的软垫上，另一只手伸到身后。
戴着过肘手套的手指握住了他的阴茎。
皮面的触感冰凉光滑，跟刚才她赤裸皮肤的温热完全是两回事。她把他的阴茎扶正，抵在自己的阴道口。
龟头碰上湿软肉唇的那一刻，顾言的腰差点弹起来。
“唔……”
他咬住后槽牙，死死把呻吟压下去。
她没有立刻坐下去。她停在那里，就停在那个龟头刚刚陷入肉唇缝隙的位置，居高临下地看着他。
面罩遮住了大半张脸，只露出那抹红唇。红唇微微弯着，带着一种说不清是嘲弄还是享受的弧度。
然后她往下坐。
很慢。
慢到他能感觉到每一寸进展。龟头撑开阴道口，肉壁从两侧包裹上来，湿热、紧致、带着令人发疯的吸力。她一点一点地往下吞，腰身挺直，腹肌绷着，肩线像刀裁的一样平。
直到根部。
她坐到了底。
他的整个阴茎被埋进了她的身体里，耻骨贴着她的臀肉，睾丸紧抵着她湿润的会阴。
顾言的脑子里一片白光。
她坐在他身上，一动不动。
他能感觉到她的重量压在他的胯骨上，能感觉到她的肉壁在轻轻收缩，像是在故意折磨他。
她的身体在他上方，赤裸的腹肌微微起伏，那对乳房随着呼吸轻轻颤动。乳尖挺立，在昏暗的光线里投下两道小小的阴影。
她低下头。
“这就进去了。”
变声器把她的嗓音压得低沉，带着气声和猫式的尾音。
“你老婆在里面睡觉，你在外面把鸡巴插进了陌生人身体里。”
顾言的眼眶一热，声音从喉咙里挤出来，又哑又碎：“我……我……”
“嗯~”
她轻轻动了一下胯。
只是画了一个很小的圆。但就是这个小圈，让她的肉壁像绞肉机一样绞了他一圈。
“啊——！”他没忍住，短促地叫了一声，然后立刻咬住嘴唇。
她看着他咬嘴唇的样子，笑了一下。
“叫出来~”
她的胯开始动了。
一种缓慢的、研磨式的摇晃。她的胯骨画着圈，让他的阴茎在她体内转着磨，每一寸肉壁都被碾过，每一个褶皱都被撑开。她的节奏很慢，像猫在踏奶，优雅得像在执行某种仪式。
她的靴筒夹着他的大腿外侧，皮面蹭过皮肤的触感跟里面肉壁的湿热交织在一起，形成一种荒诞的对比。
“你那篇小说，”她开口，一边晃着胯，一边说，“猫女郎骑何生那段。”
顾言的大脑还在处理下半身的信号，听到这句话愣住了。
“你写的是……”她的声音顿了顿，像是在回忆，“‘她的身体沉甸甸地压下来，像一朵盛开的夜来香将他笼罩’。”
她重复完，低头看着他，红唇弯出一个讽刺的弧度。
“夜来香。你竟然用花来形容一个骑在你身上的女人。”
她的胯往前重重顶去，他的龟头撞上了她阴道深处的某一点，让她自己的呼吸也乱了一拍。
“真实的女人骑在你身上，不是花。”
她再顶，这次更深，那团软肉被碾过的时候，她的腹肌明显绷紧了一瞬。
“是重量。是肉。是热。”
她一边说，一边把节奏稍微加快了一点。不再是慢悠悠的画圈，变成了小幅度的前后摇晃，每一次向前都让他的龟头碾过那一点，每一次向后都让肉壁紧吸着他的柱身往回拖。
“是……嗯……”她顿住，喉咙里漏出半声低哼，立刻被她压了回去，变成了一声平稳的呼气，“是这种从里面绞紧的感觉。”
顾言的手攥着躺椅的边缘，指节发白。他的腰想往上顶，但他不敢，她没说可以动。他只能躺在那里，被动地承受着她给的一切，承受着她身体的重量，她肉壁的绞缠，还有她嘴里吐出来的每一个字。
对面那栋楼，那扇亮着的窗户里的人影晃动了一下，似乎换了个姿势。
她看见了。
“看，”她偏了偏头，朝那扇窗户的方向扬了扬下巴，胯下的动作没停，“那边有人。”
顾言的身体僵住了。
“他在窗边站着，”她的声音慢悠悠的，带着一种恶毒的愉悦，“说不定在看你。看你赤身裸体躺在阳台上，被一个女人骑着。”
“不……”
“你的窗帘没拉。卧室的窗帘。”
顾言的呼吸急促起来，胸膛剧烈起伏，胸肌上那些被猫爪划出的红痕在充血的状态下显得格外刺目。
“你老婆如果醒了呢？”
她的声音突然压低了，带着一种贴着耳膜的震动感，尽管她没有俯身，没有靠近他的耳朵。
“她翻个身，看到窗帘缝里透进来的光。她下了床，走到窗边往外看……”
顾言发出一声破碎的呻吟。
“看到你老婆会看到什么？”
她问这个问题的时候，胯下猛地一顿，整个臀部重重地坐下来，让他的阴茎捅到了最深处。
“啊——！”
顾言叫出了声，声音在阳台上散开，飘进夜风里。
楼下，一辆晚班出租车驶过，轮胎碾过湿沥青的声音远远地传上来。
“她会看到她的丈夫，赤条条地躺在阳台上，身上骑着一个只戴了头套和靴子的女人。”
她的声音还是那么冷淡，那么优雅，好像在陈述一个天气预报。但她的胯下动作越来越快，从研磨变成了起落，每一次落下都带着肉体碰撞的闷响。
“她会看到那个女人的屁股吞着你的鸡巴，一下，一下，又一下。”
“求你……别说了……”
“求我什么？”她低下头，隔着面罩看着他，那双眼睛在昏暗中看不清颜色，“求我别说出事实？”
她的右手离开软垫，五根钛合金猫爪抵上他的胸膛。
爪尖沿着胸骨缓缓下滑，从胸骨柄划到胸骨体，力度极轻，只是刮着表皮。然后到了腹肌的位置，爪尖顺着肌肉的纹理横向一划。
五道浅浅的红痕从左侧腹肌延伸到右侧，血珠从皮肤下面渗出来，比刚才那几道更深。
“嘶~”顾言倒吸一口凉气，腹肌猛地收缩，连带阴茎都抽动了一下。
她感受到了那一下抽动，嘴角弯了弯。
“怕被老婆发现？”
她的胯没停，起落的幅度越来越大，臀肉拍打在他胯骨上的声音在阳台的半封闭空间里回荡。那颗系在choker上的猫铃终于因为动作的幅度而响了起来，叮当叮当，细碎的金属音，混在肉体碰撞的闷响和夜风里。
“还是怕邻居听到？”
她的声音忽然抬高了一点，带着一种故意的挑衅，“这栋楼的墙很薄，你知不知道？”
“不……”
“上面那层，下面那层，隔壁那户，”她一边说，一边加重了坐下去的力度，每一次都让他的龟头狠狠撞进深处，“他们只要贴着墙，就能听到——”
她突然顿住，呼吸终于乱了一瞬，被她自己压了回去，但那一下停顿出卖了她。
“——听到你被我操的声音。”
顾言的眼泪流下来，混着脸上残留的她的液体，淌进鬓角里。他的身体在发抖，是因为太多东西同时冲击着他的神经。快感，恐惧，羞耻，还有那种快要被撕裂的负罪感。
他的阴茎硬得发疼，在她的身体里被肉壁紧紧包裹着，每一次她落下来都让他离临界点更近一步。
她的节奏又变了。
从起落变成了前后磨，她的胯压低，阴蒂蹭着他的耻骨，同时让阴茎在阴道里旋转摩擦。她的呼吸开始不稳，腹肌的起伏不再均匀，那对赤裸的乳房在胸前晃动的幅度越来越大。
“你那篇小说里还有一句，”她的声音比刚才低了一点，气息更重了，“你说猫女郎高潮的时候……”
她的胯猛地往前碾了一下。
“……‘她的眼中闪过一丝脆弱’。”
又一下。
“‘仿佛卸下了所有铠甲’。”
她的声音在发抖，那是强撑的冷静在快感冲击下出现的裂痕。
“错。”
她咬着牙，从齿缝里挤出一个字。
“猫女郎高潮的时候，不会卸下任何东西。”
她的胯开始猛烈地前后晃动，从优雅的研磨变成一种近乎失控的索取。她的腹肌绷成一块铁板，马甲线在侧腰刻出深深的沟壑，腰带上方的皮肤渗出细密的汗珠。那对乳房剧烈地晃动着，乳尖在夜空中划出残影。
“她只会，嗯~”
她的声音终于破了，那声低哼从喉咙深处涌出来，带着变声器压不住的颤抖。
“只会想要更多。”
她的双手撑在他胸膛上，猫爪扣进皮肉里，五道十道红痕在胸肌和腹肌上交织。她低着头，面罩遮住了大半张脸，但他能看见她的嘴唇在发抖，能看见她咬着下唇，能看见那抹红色在苍白的皮肤上显得格外刺眼。
她的身体绷紧了。
从脚趾到肩膀，每一块肌肉都在收缩。长靴的靴跟抵着躺椅的软垫，蹭出吱呀的声响。她的大腿内侧夹紧了他的腰，肉壁在阴道里疯狂地绞紧，像一只攥紧的拳头。
然后她到了。
整个人都在发抖，从核心向外扩散的痉挛。她的脊背弓起来，直角肩的线条绷成一张拉满的弓，马甲线在侧腰的位置刻得像刀痕。她的嘴张开，但没有发出声音，只有急促的气流从齿缝里冲出来。
她的肉壁在他的阴茎上绞了又松，松了又绞，像潮水一样一波一波地涌过来。
顾言快疯了。
那种绞紧的感觉让他离临界点只有一线之隔，但他不敢动，不敢射，她没说可以。
她高潮的余韵持续了很久。
比之前那几次都久。她的身体在他上方轻轻地颤着，一点一点衰减。汗水从她的肩胛骨滑下来，滴在他的胸膛上，和那些被猫爪划出的血痕混在一起。
她的呼吸一点一点地平复下来，但肉壁还在轻轻地收缩，像是在回味。
她的头低垂着，长发从肩膀垂下来，扫过他的胸口，痒痒的。
然后她抬起头。
面罩后面的眼睛看不清表情，但那双红唇微微张合，吐出一句话。
“射进来。”
三个字。
顾言的大脑轰的一声。
“什……什么？”
“我说，射进来。”
她的声音恢复了冷淡，但那种冷淡里多了一层什么，一层他听不懂的东西。
“我让你射在里面。”
顾言的喉结滚动，眼眶发烫。他看着她坐在他身上的样子，看着那些零星的配件在赤裸的皮肤上投下的阴影，看着她腹肌上细密的汗珠在昏黄灯光下闪着微光，看着她腰带上方的红痕和腰带下方的平坦小腹。
“我……我老婆……”
他听到自己的声音，沙哑，破碎，带着一种近乎哀求的语气。
“你不能……我不能……”
“你老婆怎么了？”
她问得很轻，语气里没有任何波澜。
“你刚才让你老婆睡觉的时候，可没犹豫。”
她的胯轻轻动了一下，只是微微一抬，然后重重坐下来。
“啊——！”
“她睡得正香，”又一下，“根本不会知道你在外面干了什么。”
又一下。
“不会知道你被骑了，被射了，被一个陌生人榨干了。”
每一下都让他的阴茎在她湿热的肉壁里撞得更深，每一下都让他离那个临界点更近一步。
“射进来~”
她的声音忽然低了下去，低到几乎只有他们两个人能听见，像一根丝线，勒住了他的理智。
“我要感觉你射进来~”
顾言崩溃了。
他的腰猛地往上顶，双手松开躺椅边缘，一把抓住了她的胯骨。他的手指扣在她腰带的两侧，指腹抵着冰凉的皮面和温热的皮肤交界处。
他不知道自己哪里来的力气，也不在乎了。他的腰快速地挺动着，每一次都把阴茎捅进最深处，每一次都让她的肉壁紧紧包裹上来。
“对不起……对不起……”
他不知道在跟谁说对不起。跟他老婆，跟他自己，还是跟这个坐在他身上的陌生女人。
她没有推开他，也没有阻止他。她只是坐在那里，任由他抓着她的胯骨疯狂地顶弄，任由他的阴茎在她体内横冲直撞。她的面罩后面那双眼睛静静地看着他，看着他的脸扭曲、看着他的眼泪流下来、看着他的嘴唇颤抖着吐出破碎的道歉。
然后他到了。
那种感觉再也压不住了。他的腰弓起来，阴茎深深顶在阴道里，精液一股一股地涌出来，冲刷着她的肉壁。他的手攥紧了她的胯骨，指尖掐进皮带和皮肤之间，整个人剧烈地抽搐着。
“啊——！我……”
他喊出了声，声音在阳台上散开，被夜风卷走。
她坐在他身上，一动不动。
她能感觉到他的精液在体内涌动，能感觉到那些温热的液体冲刷过她的阴道壁，能感觉到他的阴茎在射精后的余韵中还在轻轻跳动。
她的身体也在发抖。
是第二波，或者第三波，她分不清了。她的肉壁不由自主地收缩着，绞着他的阴茎，像是在把每一滴精液都榨干净。她的呼吸乱了，腹肌痉挛着，马甲线在侧腰刻出深深的沟壑。
然后，很安静的，她的身体软下来。
她坐在他身上，低垂着头，长发遮住了半边脸。她的肩膀在微微发抖，不知道是因为高潮的余韵还是夜风的寒冷。
他们都没有说话。
阳台上一片寂静，只有两个人粗重的呼吸声，还有远处街道上偶尔传来的车声。
顾言的手还扣在她的胯骨上，指尖还陷在皮带和皮肤之间。他的阴茎还埋在她的身体里，还在一下一下地跳动着，余韵渐消。
她的皮肤上全是汗。从肩膀到脊背，从腰窝到臀缝，细密的汗珠在昏暗的灯光下泛着微光。那些赤裸的皮肤在夜风中迅速冷却，泛起一层细密的鸡皮疙瘩。
她慢慢地动了一下。
腰先直起来，然后胯微微抬起。他的阴茎从她的身体里滑出来，龟头离开阴道口的时候，带出一股温热的液体，是精液和她自己的体液混合在一起，顺着她的大腿内侧往下流。
滴在躺椅的软垫上。
有几滴落偏了，落在躺椅边缘那叠稿纸旁边。
她从他身上跨下来，赤脚——不，穿着长靴的双脚踩在地砖上，站定了。
她的背对着他。
直角肩的轮廓在夜风中显得格外锋利，腰线在腰带束紧的地方收窄，再往下是浑圆上翘的臀部。精液从她的大腿内侧往下淌，在白皙的皮肤上留下一道道淫靡的痕迹，一直流到靴口上方。
她没有回头看他。
她走向躺椅边缘那叠稿纸。
顾言躺在躺椅上，视线追随着她的背影，看着她弯下腰。那个动作让她的臀部向后翘起，圆润的弧度在霓虹灯光下勾出一道流畅的曲线。她的腰弯下去，马甲线在侧腹的位置被拉长，细腰带上方的皮肤因为弯曲而堆起一道浅浅的褶皱。
她从腰带侧面的隐藏小袋里取出一样东西。
很小，圆柱形，暗红色。
是口红。
她拔掉盖子，俯身在那叠稿纸的首页上方停了一下。那支暗红色的口红悬在纸面上方，笔尖距离他写的那些墨迹只有几毫米。
然后她落笔。
口红在纸面上划过，发出极轻微的沙沙声。她写得很慢，一笔一画，像在完成一件作品。
顾言撑着手肘勉强半坐起来，看着她在他的稿纸上写字。
他看不清她写了什么，只能看到那抹暗红色在白纸上蜿蜒，像一道伤口。
她写完了，盖上口红的盖子，把它塞回腰带的小袋里。
然后她直起腰，转过身。
她看着他。
面罩后面的眼睛依然看不清表情，但那双红唇微微弯着，弯出一个极浅的弧度。嘴唇上的口红因为刚才的书写而微微磨损，但那抹红色依然鲜艳。
“写完。”
两个字，从她的红唇里吐出来，带着变声器特有的低沉气声。
顾言愣住了。
“你的小说，”她补充了一句，声音平淡，“把它写完。”
她朝那叠稿纸的方向偏了偏头，口红字迹在首页上方迎着昏黄的灯光。
“写完了给我看。”
“你老婆不是也等着看吗？”
顾言的呼吸停了。
他的大脑僵住了，无数个信号同时涌入，全部堵死。
她怎么知道？
她怎么知道他老婆在等他写完？
她怎么知道他老婆说过要看？
她上次说过同样的话。在厨房里。婉清亲口问他的。
一模一样。
一模一样的话。
一模一样的语气。
不可能。
不，不可能是……
她没有给他继续想的时间。
她转过身，朝阳台的栏杆走去。
高跟靴踩在地砖上，脚步声清脆而平稳，每一步都踩在他的心跳上。她的背影在霓虹灯光里显得那么不真实，直角肩、窄腰、圆臀，还有那些零星配件在裸露皮肤上投下的细小阴影。
精液还挂在她大腿内侧，在夜风中渐渐冷却。
她走到栏杆边，双手搭上去。
然后，像一缕烟一样，翻了过去。
没有回头，没有停顿，没有告别。
就那么消失了。
顾言呆呆地躺在躺椅上，赤身裸体，胸膛上全是猫爪划出的红痕，腹肌上还残留着她滴落的汗水和体液。他的阴茎软趴趴地搭在大腿根，龟头上还沾着精液和她体液混合的黏腻液体。
他看着阳台栏杆的方向，那里空空荡荡，只有夜风还在吹。
他不知道躺了多久。可能是几分钟，可能是更久。
直到一阵更冷的夜风灌进来，让他打了个寒噤，他才从那种恍惚的状态里挣脱出来。
他得动起来。
他不知道现在几点了，不知道婉清会不会醒，不知道她有没有听到什么。他得把那些稿纸收起来，得把自己收拾干净，得像什么都没发生过一样回到卧室里去。
他撑着躺椅的扶手坐起来，膝盖发软，差点跪倒在地。
他走到躺椅边缘，弯腰捡起那叠稿纸。
首页上方，那行暗红色的口红字迹在昏黄的灯光下清晰得刺眼。
未完待续。
三个字。
是她的口红写的。
他盯着那三个字看了很久，手指在发抖，纸张被捏得皱巴巴的。
稿纸的下方还有水渍，是刚才她坐在他脸上的时候滴落下来的体液，把墨迹洇成一片模糊。有些字还能辨认，有些已经完全看不清了。
他写的那些关于猫女郎的句子，被她自己的体液浸透，又被她的口红覆盖。
他把稿纸紧紧攥在手里，快步走向推拉门。
玻璃门合上的时候发出一声轻响，在深夜里格外清晰。
顾言站在客厅里，赤身裸体，手里攥着那叠稿纸，心脏还在狂跳。
客厅很安静，只有冰箱运转的嗡嗡声。台灯还亮着，他那一周的心血还摊在书桌上，空酒杯还搁在旁边。
他看了一眼卧室的方向。
门关着，一丝光都透不出来。
他快步走到书桌前，拉开抽屉。他把那叠稿纸塞进去，最上面那张有口红字迹的被他压在最底下，上面盖着其他乱七八糟的纸和文件。
然后他关上抽屉，转身走向浴室。
花洒的水声在深夜里显得很大，他尽量把它调小，用最快的速度冲掉身上的痕迹。胸膛上那些猫爪的红痕被热水冲过，泛起更深的红色，他看着镜子里的自己，看着那些痕迹，胃里一阵翻涌。
他关掉花洒，用毛巾草草擦干身体，换上一条干净的内裤和一件T恤。
然后他走出浴室，穿过客厅，走向卧室。
他的手搭在门把上，停了两秒。
他深吸一口气，轻轻把门推开。
卧室里很暗，窗帘拉得严严实实，只有从缝隙里漏进来的一点城市霓虹光。婉清侧躺在床上，背对着他那一侧，被子盖到肩膀，长发散在枕头上。
他轻手轻脚地走到床边，掀开被子躺进去。
床垫微微下陷，他尽量把动作放轻，但床还是发出了一声轻微的吱呀。
婉清动了。
她没有醒，只是在睡梦里翻了个身，从侧躺变成了仰躺。被子滑下去一点，露出她的肩膀和锁骨。
顾言侧过身，看着她的脸。
她在睡觉。安安静静地，呼吸平缓而均匀，睫毛垂着，嘴唇微微张开。
她的头发散在枕头上。
湿的。
顾言的视线停在那片深色的发丝上，脑子里的某个齿轮卡住了。
她的头发是湿的。
她十点半就睡了，到现在至少两个多小时。她的头发怎么可能还是湿的？
她是不是起来过？
她是不是洗了澡？
可是她睡前明明已经洗过了，他看着她吹干头发，看着她上床，看着她跟他说晚安。
一种很轻很淡的气味从她身上飘过来，是他熟悉的沐浴露的味道，但底下还压着一点别的什么，很淡，他分辨不出。
他俯下身，在她的额头上轻轻吻了一下。
嘴唇贴着她微凉的皮肤，在那里停留了几秒。这是一个充满负罪感的吻，带着歉意，带着心虚，带着一种说不清的、近乎哀求的意味。
“嗯……”
婉清发出一声含混的呢喃，眼皮动了动，没有睁开。
“写完了吗？”
她的声音含糊，带着浓重的睡意，像是梦话。
顾言的血液冻住了。
写完了吗。
她问的是他的小说。
她问的是那篇猫女郎的同人文。
他张了张嘴，声音从喉咙里挤出来，又轻又哑：“快……快了。”
婉清又嗯了一声，眉头微微皱了一下。然后她翻了个身，背对着他，把被子往上拽了拽。
她的手臂从被子里滑出来，搭在枕头上。
夜光从窗帘缝隙里漏进来，落在她的上臂内侧。
一道浅浅的红痕。
很细，很浅，像是什么东西勒过留下的痕迹。
顾言盯着那道红痕，脑子里嗡嗡作响。
那是腰带留下的痕迹。
那是细腰带束紧之后，皮肤被勒出的压痕。
他见过那道压痕。
就在不到十分钟之前。
在那个赤裸的、坐在他身上的女人腰侧。
一模一样的位置。
一模一样的宽度。
一模一样的深浅。
他的嘴张开，又合上。他想问，想把她摇醒，想问她的头发为什么是湿的，问她的手臂上为什么有那道红痕，问她是不是……
不。
他不能问。
他不敢问。
不管那个答案是“是”还是“不是”，他都不敢听。
婉清的呼吸已经恢复了平稳，均匀而绵长。她的后背随着呼吸微微起伏，长发散在枕头上，那一小片深色的、微湿的痕迹在夜光里若隐若现。
顾言慢慢地躺回去，平躺着，盯着天花板。
天花板上有一道裂纹，从灯座的边缘延伸到墙角，在城市的微光里像一条干涸的河床。
他的脑子里乱成一团。
她的头发。
她的红痕。
她梦里的那句话。
写完了吗。
和那个女人在阳台上说的，一模一样。
一模一样。
他的手攥着身下的床单，指节发白。
客厅里，书桌的抽屉深处，那叠稿纸最底下，那张被口红写过“未完待续”的首页安静地躺在黑暗里，上面的水渍还没有完全干透。
卧室里，窗帘缝隙漏进来的城市霓虹光落在天花板上，落在枕头上，落在他睁着的眼睛里。
婉清在他身边睡得很沉，呼吸声平稳。
他睁着眼睛，一直盯着天花板，一动不动。