巴黎的四月天暗得慢。晚上七点，Pont de l’Alma 码头的灯才刚亮起来，河面上铺着一层不冷不暖的灰蓝色光。何崇光把手机塞回外套口袋，站在 Bateaux-Mouches 的栈桥上看登船的人一拨一拨往上走。奥赛美术馆逛了一下午，腿有些酸，他本来只想找个地方坐下来喝一杯，看见码头的广告牌写着晚宴游船，临时起意买了票。没计划，没同伴，纽约来的一个人，剩一周假，花到哪儿算哪儿。
栈桥边的香槟台排着队。他前面站了个女人。
先是肩。那对肩膀很直，锁骨平展，肩头方正，背脊挺得笔直。风衣腰带系得很紧，把腰收成一道窄弯。浅灰色风衣底下露出深灰色的裙子，刚过膝，小腿线条干净。头发挽成低髻，露出后颈一小截白。
他看了两眼，把视线收回来。前面排队的女人大概就是那种——练过的，或者做过模特的，站姿跟普通人不一样。他在纽约见过不少这种气场，曼哈顿的晚宴上每隔几张桌子就有一个，看多了也就不稀奇了。
她转身拿香槟的时候，视线从他身上扫过。扫过去又收回去，很自然。但那一眼让他注意到她的脸——三十出头往四十走的轮廓，颧骨高，下颌线收得干净，眼睛是那种见过大场面的平静。漂亮，是那种坐在对面喝酒聊天、越聊越觉得好看的漂亮。
端着香槟上甲板。二层露天的窗口吧台还剩几个高脚凳，他挑了个靠窗的，刚坐下，就看见她也上来了。一个人，手里一杯香槟，扫了一圈吧台，目光停在他旁边那个空位上。
“这儿有人吗？”
她用英文问的，口音很正，带着一点中式的咬字习惯，但比大多数中国女人说英文好听。他摇头，把搭在旁边凳子上的外套拿起来放到膝盖上。
“坐吧。”
她侧身坐下来，风衣下摆蹭过他的裤腿。她把香槟杯搁在吧台上，摘下手套——白色皮手套，过肘的那种——露出一双手，指节修长，没有戒指，无名指上有一圈浅浅的旧晒痕，像是戴了很多年的戒指刚摘掉不久。
“谢谢。一个人出来玩的话靠窗的位置确实不好找。”
“我也是一个人。”他说，“纽约来的。”
“上海。”她端起香抿了一口，“到巴黎比我女儿早一天，她从伦敦转机，航班延误了，明天晚上才到。”
母女。没接话。游船的引擎震了震，栈桥的灯开始往后退。甲板上的人纷纷举手机拍河岸。她也把手机拿出来，但只是看了一眼屏幕就放回去了。
“你在巴黎待多久？”她问。
“一周假，还没定哪天回。没做什么计划，今天下午在奥赛看了一下午画。”
“奥赛，”她点了下头，“我喜欢三楼的印象派展厅。”
“你去过？”
“来过几次巴黎。”她转过头看窗外，塞纳河左岸的灯一盏一盏亮起来，远处铁塔的尖顶开始泛铁灰色。“女儿小时候带她来过，在橘园看睡莲，她趴在地上画了一下午，画完跟我说莫奈是个近视眼。”
他笑了。“几岁？”
“七八岁吧。现在大了，上大学了，学的是传媒，我做什么她就对什么感兴趣。”
游船拐了一个弯，铁塔从窗框右侧滑进来，还没亮灯，铁灰色的骨架在暮色里像一座竖起来的脚手架。吧台后面调酒师开始忙碌，晚宴的套餐服务要开始了。她看了一眼时间。
“你订的是晚宴？”
“嗯，临时买的票。”
“我也是临时决定的。酒店前台推荐说夜景不错。”她把香槟杯放回吧台，“一个人吃饭其实挺没意思的，要不咱们凑一桌？反正都是一个人。”
“行。”他说。
她站起来的时候他又看见了那对肩。风衣没扣，敞着，里面那条深灰色裙子是裹身款，腰带系了个结，走起路来裙摆在膝盖上方开合。她走在前面领他往餐厅走，他跟在后面，注意到她走路的方式，每一步都踩得实，上半身几乎不动。
餐厅在主甲板层，落地窗，圆桌铺白桌布。他们被安排在靠窗的双人桌。她坐下来的时候把风衣脱了搭在椅背上，他这才看清那条裙子——V领，不深，刚到锁骨下方，袖子七分，收腰，面料有垂坠感，应是真丝混纺。没有首饰，只耳垂上一颗小珍珠。
服务员递来菜单。她接过去翻了翻，跟服务员说了几句法语，口音一般，但用词是对的，点了一瓶勃艮第白。服务员走后她抬眼看他。
“不介意吧？白的配鱼。”
“你点就行。”
“你住巴黎哪边？”她问。
“Airbnb，在玛黑区，小得要命。”
“我在协和广场旁边，河右岸。”她接过服务员倒的水喝了一口，“本来订的是两个房间，女儿来了住一间我住一间，现在她明天才到，我一个人住着也浪费。”
“第一次来巴黎？”
“不是，但以前都是出差，开完会就走，没怎么逛。这次纯粹陪女儿玩，她想看铁塔。”
铁塔这时亮了灯。整座塔身从底到尖刷上一层金色，窗外的河面被映得发亮。她侧头看了一眼，嘴角微微翘起来，很淡的笑。
菜上来了。前菜是鹅肝配无花果酱。她吃东西很规矩，刀叉拿得标准，切一小块送一口，不说话的时候嘴唇自然合着。他一边吃一边想——她整个人有一种“随时可以坐在任何一张桌子上都不掉价”的气场。
“你做什么的？”她问。
“写代码的。科技公司。”
“硅谷？”
“纽约。Meta。”
她点了下头，没追问。他知道这种反应——知道大公司名字但不懂也不关心细节的人，点头表示听到了就够了。他又说了一句：“其实就是个工程师，打螺丝的。”
她笑了，这回是真笑，嘴角弯得深一点。“我做传媒，在上海。”
“大公司？”
“自己的公司。白羽传媒，不大，但养得活我和我女儿。”
白羽落进他耳朵的时候，他的手指在桌布底下顿了。白羽传媒。白羽女侠。上海。他脑子里闪过一组词，但很快压下去。巧合。上海叫“白羽”的公司不会只有一家。
酒上来了。她选的勃艮第白确实好，入口干净，余味带一点矿物感。他夸了一句酒选得好，她端起杯子对着光看了一眼颜色。
“以前做过车模，品酒算职业习惯。那时候厂商活动多，喝多了就会挑了。”
车模。他又看了她一眼。175左右，肩线直，腰细，走路带风——确实是练过的。但车模这个职业信息让他重新评估了她的年龄。保养得好，看着三十出头，但做过车模的话，应该更大一些。
“退役了？”
“退了。十年前就不做了。”她把杯子放下，“后来开了公司，一直做到现在。”
那她现在至少三十五六。他没再追问年龄。
主菜是鲈鱼配芦笋。船在这段航程里掉了个头，铁塔从右边转到左边，窗外换成了圣母院的剪影。他给她倒酒的时候船晃了，她的酒杯在桌上滑，他伸手去扶，手指碰到她的杯脚，也碰到她搭在桌沿上的手指。他握了，松开。
她没缩手。指尖留在桌沿上，他的手也留在原处，两个人隔着半张桌子的距离，手指几乎并排。
“你女儿跟谁飞？”他问，抽回手继续切鱼。
“跟同学。本来昨天就该到的，在希思罗转机，航班取消了，改签到今天，又延误，最后改到明天下午。”
“你一个人在巴黎待了几天了？”
“昨天到的。今天白天逛了一圈，累了，晚上想着上船吃顿饭看看夜景，明天再去机场接她。”
他说：“一个人旅游有个好处。”
“什么？”
“不用跟人商量行程。坏处也明显。”
“什么坏处？”
“吃饭的时候没人说话。”
她又笑了。这回笑的时候眼尾有一道细纹，让她整个人柔和了一些。“你现在不是有人说话了吗。”
他没接这句。
服务员撤盘。上甜品的时候她换了个坐姿，膝盖在桌底下偏过来，碰到了他的腿。不重，只是搭着。他没有让开。她也没有。
“你为什么一个人来巴黎？”她问。
“休假。攒了假没休完，再不休就作废了。挑了个离纽约远一点的地方，不想碰工作邮件。”
“Meta的工程师很忙吗？”
“看组。我那个组比较折腾，去年赶了好几个大版本，今年终于能喘口气。”
她“嗯”了一声，用勺子挖了一口焦糖布蕾。“我也忙。但忙的方式不一样，我忙的是人和钱，你忙的是代码和系统。”
“你们传媒行业最近怎么样？”
“还行。不好不坏，养得活人。”她把勺子放下，舔了嘴唇上沾的焦糖，动作很自然，没有刻意性感但看起来就是性感，“我其实不太聊工作。出来玩就不想那些了。”
铁塔整点闪灯了。整座塔身开始疯狂闪烁，金光一阵阵扫过夜空。餐厅里所有人都举手机拍，她转头看窗外，脸上映着一闪一闪的光。
他没看铁塔。他看她。
她转回来的时候正好对上他的目光。没躲，也没尴尬，就是平平地看了一眼，嘴角动了。
“你的Airbnb，”她说，“什么条件？”
“很小。一张床一个卫生间，窗户对着天井。”
“嗯。”
“你呢？”
“河景房。十八层，看得见铁塔。”
她说这句话的时候语气跟说天气一样平。但他听懂了。
船靠岸还有一段时间。甜品吃完，他们回到上层吧台继续坐。这回坐得更近，高脚凳挨着，她的风衣搭在凳背上，手臂跟他的手臂贴着。她喝了白葡萄酒之后脸颊有一点粉，锁骨上方那片皮肤也泛了一层薄红。他闻到她身上的味道，淡得几乎要贴上去才闻得到。
“几点靠岸？”她问。
“十点。”
“还早。”
“嗯。”
她说：“我好久没有跟人聊这么久了。”
“工作太忙？”
“也不是。”她转着酒杯，“就是没有合适的人。”
船在河上缓缓掉头。巴黎的夜色从两岸合拢来，灯光在水面上拖成长条。远处铁塔的闪灯停了，恢复成金色常亮。他把杯子放下。
“你呢，”她问，“你休假就是一个人到处走？”
“基本是。”
“不找朋友一起？”
“朋友们都忙。”
她看着他。“你结婚了没有？”
“没有。”
“女朋友呢？”
“没有。”
“哦。”她点了下头，“那你这假期过得挺清净。”
他反问：“你呢？”
她没立刻答。手指在酒杯脚上摩挲了一圈。“我先生过世了。十年前。”
他顿了。“抱歉。”
“不用。”她说，语气很平，“后来就一直一个人，带女儿，做公司。”
“这么久。”
“嗯。”
他没再接话。两个人看着窗外黑黝黝的河面各自沉默了一阵。船的引擎声和远处河岸的音乐混在一起。她先开口。
“咱们下了船走一段？”
“行。”
“沿着右岸走，夜里凉快。”
十点。Pont de l’Alma 码头。游客散了，岸边剩几对情侣和遛狗的人。巴黎四月夜里的温度刚好需要一件外套，她把风衣穿上，系了腰带。他注意到她系腰带的方式——先收紧，再打结，动作利落得像系战甲的扣。
他让她走在靠河一侧。她没客气。两个人沿右岸的石板路往 Tuileries 方向走。路灯把他们的影子拉长又缩短，反反复复。
他的手搭上她的后腰。
前面有个水坑，他轻轻一带把她往内侧带了半步。手掌落在风衣腰带上方的位置，隔着布料感觉到她腰背的弧度。手放在那里，没拿开。
她没躲。
走了几步，他的手从后腰滑到风衣腰带上，拇指扣进腰带和裙子之间的缝隙。她依然没躲。两个人的步调合上了，一前一后，他的手在她腰上跟着走路的节奏轻轻起伏。
红绿灯。她停下来等灯，他站在她身后半步的距离。再近一点。她的后背几乎贴着他的胸口。他呼出的气能拂到她后颈的碎发。她没动，脖子没缩，肩膀没僵，直挺挺地站着——知道他在身后，也知道这个距离意味着什么，但就是不往前走半步。
绿灯。他们继续走。他的手从腰带上挪下来，指头勾了她风衣的腰带结。没解开，就是拽了。她偏过头看了他一眼，路灯底下她的眼神很平静。
“你住上海哪个区？”他问。
“静安。”
“静安好。我在上海出差的时候住过静安寺附近，那条街晚上很安静。”
“嗯，我住的弄堂里，晚上除了猫叫什么都听不见。”
路边有个旧书摊还开着，铁皮棚子底下摆着一堆法语旧书和明信片。她停下来翻了翻，他站在她身后。她的臀部抵着他的胯骨，他没硬顶，但也没退。她弯腰翻书的时候裙子绷紧了，他能看见她腿后侧的线条——小腿到膝弯到大腿，一条流畅的曲线收进风衣下摆里。
她拿起一张旧明信片看了看，又放回去。直起身的时候她的背擦过他的胸膛，转身继续走。
“你上次跟人这样是什么时候？”他问。
声音在空旷的河岸上很清楚。她的脚步没停，也没立刻回答。走了几步才开口。
“你是说做爱？”
“嗯。”
“很久了。”
“多久？”
她没说话，路灯的光从她脸上掠过去又暗下来。“如果你问的是不戴套……十年。”
他停了。她往前走了两步才停住，回头看他。
“这么久？”
“我先生走之后就没有过。”她的声音很平，“不是没有机会，是不想。最近想了，但没遇到合适的人。”
他站在原地，手插在口袋里，看着她。路灯把她的影子投在石板路上，很长，很直。她的站姿还是那样——肩打开，重心稳，在等他做一个决定。
“我也没有戴套的习惯，”他说，“最近体检是干净的。”
“我也是。上个月刚体检过。”她顿了，“而且不用担心怀孕。”
这句话说出来的时候她没有任何表情变化。就是陈述一个生理事实。但这句话把最后一层模糊的东西剥掉了。他走到她面前。
“那就不戴。”
她看着他，嘴角动了——那个“我知道你要说什么”的微表情又出现了。
“走吧。打车。”
Tuileries 路口拦了一辆出租车。她报了酒店名字，司机打表。后座很窄，她的膝盖又碰到他的腿了。他的手放在她的膝盖上。裙子的面料滑，他的手掌贴着她的膝盖骨，指头弯到膝弯后面。她的手覆上来，按住他的手，没推开，按着。
窗外巴黎的街灯一闪一闪往后退。她偏头看窗外，他偏头看她。路灯的光一条一条从她脸上扫过去，明暗交替，像是慢镜头里的频闪。
她的手按着他的手，指头微微收紧。
酒店房间在十八楼。Concorde 方向的河景，窗户几乎占满一整面墙。铁塔在右下角亮着金光，河面上的灯影碎成一片。她进门踢掉高跟鞋，赤脚踩在地毯上，把房卡扔在玄关桌上。
他脱了外套搭在书桌椅上，站在窗前。她从迷你吧里拿了两小瓶威士忌，拧开一瓶递给他，自己拿一瓶没喝，搁在梳妆台上。
“坐吧。”她说。
他坐到床沿。房间是标准五星酒店套房的格局，大床，白床品，床头灯暖光。她站在窗前，背对着他，河对岸的灯光把她整个人勾出一道轮廓——肩线，腰线，臀线，全在逆光里显出来。
她转过身，手伸到腰间。风衣的腰带结一拽就松了。风衣从肩上滑下来落在地上。底下那条深灰色裹身裙，V领，收腰，膝盖上方裙摆开合。
“拉一下。”她转过去背对他。
后背一条拉链，从后颈到腰。他站起来，捏着拉链头往下拉。拉链很顺，一路滑到腰际，裙子的面料从她背上分开，露出脊椎两侧的皮肤——白，细腻，肩胛骨的形状在背上一清二楚。
她转回来面对他，让裙子从肩上褪下来。裙子落地的声音几乎没有。
她里面穿着一件白色真丝缎面的吊带睡裙。细肩带，V领，料子薄得像一层光，从肩头到胸口到腰到胯铺下来，刚好到大腿中间。没有穿内衣。胸前两点透过缎面隐约可见，颜色深。底下一条奶白色的内裤，边沿是蕾丝。
他没动。站在她面前，呼吸放轻了。
“这件是睡衣，”她说，声音跟在船上没什么区别，还是那种CEO式的从容，“穿在风衣里面以防万一。”
“以防万一什么？”
她看了他一眼。“以防万一今晚有人值得让我脱掉外套。”
他伸手，指尖碰到吊带的肩带。没拉，就是碰了。肩带从她肩头滑落一截，停在三角肌的隆起上。
“先别脱。”她说。
他收回手。她走过来，站到他面前，两人之间几乎贴着。她把手放在他衬衫的第一颗扣子上。
他低头吻她。
嘴唇碰上去的时候她全身有一个极细微的绷紧，是很久没被人吻过的那种本能收缩，持续不到一息就松了。她的嘴唇干，抿了就软了，舌尖出来碰了他的，然后缩回去，又出来。他一只手扣在她后颈上，拇指摩挲着她的发际线，另一只手落在她腰侧，隔着缎面摸到她的腰线收窄的弧度。
她解他衬衫的手不快，一颗一颗扣子解开，掌心贴上他胸口。他感觉到她的手指是凉的。她的指尖在他胸口皮肤上划了。
衬衫脱了。他帮她也不需要——她直接去解他的皮带，金属扣的声音在安静的房间里很响。皮带抽出，裤子拉链，他踢掉鞋，她把他的裤子推下去。他扶着她的腰把她往床边带。
她坐到床沿，仰头看他。吊带睡裙在灯光下泛着柔光，缎面贴着她胸口的弧度，两个轮廓撑起来，中间的沟壑被薄薄一层白缎填满。他的手放在她膝盖上，分开她的腿，站到她两腿之间。
她的手搭上他的胯骨，指腹在他内裤边缘蹭了。他硬得发疼，勃起的轮廓把内裤撑出一个明显的形状。她看了他一眼，那个CEO式的平静表情上多了一点东西——嘴唇微微张开，呼吸比刚才快了半拍。
他把她的吊带肩带往下推了一边。缎面从肩头滑下来，露出右侧乳房的上半弧。没有内衣的束缚，她的乳房形状是自然的圆锥，丰满但不下垂，乳尖的颜色在缎面边缘若隐若现。他用拇指隔着缎面蹭了她的乳头，感觉到那一小颗硬起来顶住丝面。
“嗯~”她吐出一口气，鼻音很短。
他俯身，嘴唇从她的锁骨吻到胸口，隔着缎面含住她的乳头。丝缎湿了，贴着乳尖，他的舌头能感觉到底下那一颗硬粒的形状。她的手指插进他的头发，指腹在他头皮上轻轻动。
他的手顺着她的腰滑下去，经过缎面的下摆，指尖碰到她大腿外侧的皮肤。热的。她的大腿皮肤光滑，肌肉紧实，他摸到她腿根的时候她的腿夹了又松开。
他的手指从大腿内侧探进去，碰到内裤的蕾丝边。湿的——蕾丝面料整个黏在她阴唇上，他的指腹一碰就感觉到一片滑腻。她的呼吸明显重了。
他把内裤的蕾丝边往旁边拨，手指直接贴上她的阴唇。阴唇是肿的，外面一层细密的淫水黏在他的指尖上。他的中指沿着缝往上滑，摸到阴蒂的时候她全身一抖，“啊”了一声，声音比刚才大，带着鼻音。
“你已经这么湿了。”他说。嘴唇贴着她的耳朵。
“嗯。”她的声音压着，不想让隔壁听见。
“多久了？”
“什么多久……”她的句子被他的手指打断了。他的中指指腹在她阴蒂上画圈，慢的，力道不重但稳。她的腰往前顶了，大腿夹紧他的手又松开，嘴张着喘了两口气。
“多久没被人摸过这里。”他说。
“……很久。”她的声音从喉咙里挤出来，“你别问了。”
“告诉我。”
“这么久了。”她说的时候腰弓了——说出来本身就让她兴奋，“好久没有被人摸过那里……你满意了？”
他把两根手指插进她的阴道里。紧。她的阴道口箍着他的手指，内壁又热又滑，像是许久没用过的东西重新被打开，肌肉本能地收缩。她的手抓着他的肩膀，指甲陷进去。
“啊~”
她的腰往前顶，阴道把他的手指吞得更深。他的手指在里面弯了，指腹蹭过前壁一块略微粗糙的地方，她的反应是整个人僵了一瞬然后剧烈喘息。
“你……你慢一点~”
“你里面很紧。”他说。
“废话……”她的声音断续着，“好久没用过了……当然紧~”
他抽出手指。她的淫水黏了一手。他把手指放到嘴边舔了——咸的，淡的，带着一点麝香。
她看着他舔，脸上闪过一丝说不上是羞耻还是兴奋的表情。别开脸，又转回来看。
“你……”
“你想让我进来吗？”他说。
她看着他，呼吸还没平。嘴唇张着，口红已经蹭掉了大半，露出嘴唇本来的粉色。
“进来。”她说。声音很稳，像是在董事会桌上下一个决定。“不要戴东西。我想要你直接进来。”
“好。”
他把她推倒在床上。她的头发散了大半，低髻松开，黑发铺在白色枕头上。吊带睡裙卷到腰上，露出肚子和小腹——皮肤白，腰线收窄，肚脐下方一小块平坦的小腹，再往下是那条奶白色内裤，裆部已经湿透了一片深色。
他把她的内裤拽下来。她抬了臀配合。内裤从脚踝上滑落，她的腿自然分开，他看见她的阴户——阴唇丰满，外唇微微张开了，里面嫩红色的肉璧泛着水光，阴蒂从包皮里探出来充血发亮。淫水沿着大腿根往下流了一小道。
他脱掉内裤。阴茎弹出来——充血发硬，柱身青筋明显，龟头已经涨成深红色，马眼处渗出一滴透明的前列腺液。她低头看了一眼，嘴唇动了。
“……挺大的。”
“你确定？”他说。
“我确定。”她把手伸过来握住他的阴茎，手指箍着柱身，拇指在龟头上蹭了，把那滴前液抹开，“我不想等了。”
他躺到床上。她爬过来跨坐到他身上，吊带睡裙还穿着，下摆卷在腰际。她的膝盖跪在他胯骨两侧，大腿内侧的皮肤贴着他的腰，阴户对着他的阴茎根。
她没有用手扶。
她直接往下坐。
龟头碰到阴唇的一瞬间，两个人同时吸了一口气。她停了，就那么停着，让龟头抵在阴道口——那个被很久没用的肌肉箍得死紧的入口。她咬着下唇，额头微微出汗。
然后她往下落。
龟头挤进去的时候她叫了一声，被撑开的感觉超出了她的预期。她的阴道口箍着龟头边缘，被撑成一个紧绷的圆。他感觉到她的内壁裹上来，热，湿，紧到发疼。
“你……好大~”她的声音变了，CEO的从容碎了一个角，“慢一点……我自己来~”
她继续往下坐。柱身一点点被她的阴道吞进去。他感觉到她的内壁一层一层贴上来，每往里推一点就多一圈紧箍，像是有人在柱身上套了无数个热湿的环。她的淫水沿着柱身往下淌，黏在他的耻骨上。
“嗯。啊~~”她的声音从喉咙深处挤出来，腰弓着，两手撑在他胸口。
坐到一半她停了。喘。胸口剧烈起伏，吊带睡裙的缎面随着呼吸绷紧又松开。他看见她乳尖把缎面顶出两个凸起，硬邦邦的。
“你还好吗？”他问。
“好~”她喘着说，“只是太久没做了……里面太紧了……你的又大~”
“慢慢来。”
她摇头。往下又坐了一截。他感觉到龟头抵到了她阴道深处的东西——宫颈口。她全身一抖，“啊”了一声，声音尖了。
“到底了~”她说，声音带着气音，“你顶到最里面了~”
她坐到底。整个阴茎埋在她体内，她的阴唇贴着他的耻骨，他的囊袋抵着她的会阴。两个人连在一起的位置没有缝隙。他感觉到她的阴道包裹着他的整根柱身，从入口到深处，每一寸都是热而紧的湿肉。
“你里面好热。”他说。声音也哑了。
“嗯~”她动了，前后磨——腰往前推，再往后拉，他的阴茎在她体内画了个半圆。龟头蹭过她的前壁，她“啊”了一声，腰软了又绷直。
“这样……”她说，“这样好~”
她开始动。慢的，深的。腰前后摆，每一次往前推的时候阴蒂蹭在他耻骨上，她就会“嗯”一声。缎面睡裙在灯光下晃，她胸口的两团随着动作轻轻颤动，乳尖顶着丝面，像两颗硬糖裹在白纸里。
他把手放在她的腰上。拇指按着她腰侧的凹陷，感受她每一次摆动的节奏。她的腰很窄，他的手几乎能扣过来一半。
“你真的好紧。”他说，“十年没用过……里面箍得我……”
“别说了……”她咬着唇，“别说十年……”
“为什么？”
“说了……更……”她没说完，腰往前推得重了，他的龟头撞到宫颈口，她整个人抖了，声音变了调，“啊~顶到了……别顶那里~~”
他往上顶了。她叫了，声音大得压不住，一只手捂住嘴。他从下面看她——手指捂着嘴唇，眼睛半闭，睫毛在颤，额头上全是汗。吊带睡裙湿了一片，从胸口到肚子，缎面变成半透明的，皮肤的颜色透出来。
“你在流汗。”他说。
“你也……”她睁开眼看他，“你也流了……你感觉到了吗……没有套……直接~”
“感觉到了。”
“跟戴套不一样？”
“完全不一样。”他的手从她腰上滑到她的小腹，隔着湿透的缎面按了，“能感觉到你里面每一道褶皱……每一寸都贴着我~”
她闭上眼，腰动得快了。前后摆变成小幅度地上下颠，每一次落下的时候他的阴茎整根插进去再退出一截，她的阴道口发出“咕啾”一声，淫水被搅出白沫，沿着柱身往下流。
“啊……嗯……你……你好硬~”她的声音碎成一片一片的，“里面……好涨……你的那个……血管……我能感觉到~”
“在哪里？”
“ everywhere……整个里面~”她往前俯身，手撑在他胸口，角度变了，他的阴茎顶着她的前壁磨。她的声音立刻变了，从压着的喘变成不自觉的呻吟，“啊~那里。就是那里。别停~~”
他掐住她的腰，从下面往上顶。她的节奏被打乱了，整个人被他的力度顶得一颠一颠的，“啊、啊、啊~~”每一声都跟着他顶的节奏。她的乳房在他面前晃，缎面已经彻底湿透贴在皮肤上，乳尖的形状清清楚楚。
“我要……”她说，声音拔高了，“我要~~”
他没停。往上顶得更深更快。
她到了。
高潮打上来的时候她的肩膀先是一个动作——往后打开，肩胛骨收拢，头往后仰，颈线拉成一道弓。嘴张着，但一开始没有声音，所有的感觉都涌到喉咙口堵住了。然后声音才出来——
“啊~~”
一声从胸腔深处涌上来的长音，带着颤抖。
她的阴道在他整根阴茎上痉挛。一波一波的收缩，从深处往口的方向挤。他感觉到她的内壁咬着他的柱身，龟头被宫颈口一下一下地顶。她的腰弓着，腹肌在痉挛，淫水从连接处涌出来，淌在他的囊袋上。
而她的脸——
她的脸在高潮的那一瞬间锁住了一个表情——骄傲。嘴角微微翘着，是痛到极致反而浮出来的笑。眼睛半睁着，视线没有焦点，但下颌线抬着，脖子的角度打开，像是一个不需要对任何人低头的人在那儿迎接冲击。
湿透的白缎贴在她胸口到肚子的位置。缎面沿着她身体的弧度铺开，从锁骨到乳尖到肋骨到腰到小腹，勾勒出的线条——
他的脑子在这一瞬间咔嚓一声。
那条线。白缎从胸口V领的位置湿透贴上去的线——深开的胸口，白色高弹面料紧贴着乳尖和肋骨的轮廓——他在手机相册里存过一张照片。上海网上流传的。白羽女侠。白色连体制服从高领到胸口的那道线条，湿了水之后贴在身上的弧度。
一模一样。
她骑在他身上，头往后仰，肩膀打开，白缎贴着胸口——跟那张照片上的姿势重叠，是同一个身体的同一种线条。
白羽女侠。王蕾。白羽传媒。
他的手掐在她的腰上，没有停。腰从下面继续往上顶，节奏没变，力度没变。她还在高潮的余波里，阴道一阵一阵地痉挛，整个人在发抖。他的脑子里有一个声音在说——就是她。这副身体，这副站姿，这副连高潮都带着骄傲的架势——就是她。
但他什么也没说。
他翻过她。
她被他翻过去的时候“啊”了一声，还没从上一个高潮里回过神。他把她压在身下，把她的腿架到自己肩上，阴茎重新插进去——这回是他主导，整根没入，囊袋撞在她的臀肉上，“啪”地一声响。
“啊~你……”她的声音哑了，“太深了~”
他没理她。开始干。
不快，但每一下都到底。抽出来到龟头只剩一点卡在阴道口，再整根捅回去。她的阴道在高潮之后变得又热又软，内壁的褶皱被他的柱身碾过去，每一次抽插都带出一小股淫水，“咕啾、咕啾”的声音在房间里回响。她的腿架在他肩上，大腿内侧的肌肉在抖，脚趾蜷着。
“嗯。啊……你……你太……”她的声音跟着他的节奏断成碎片，“干……你干得太深了~”
“你里面好烫。”他说。嘴唇贴着她的膝盖内侧。
“……别说了……”
“烫得像烧起来。”
“啊~”她的腰弓起来，手抓着床单，指节发白。缎面睡裙卷到胸口以上，整个肚子和小腹露出来，腹肌在痉挛。他低头看两个人交合的地方——她的阴唇被撑开，粉红色的嫩肉翻出来一点，包裹着他的阴茎根部，每一次抽出去的时候带出一层白沫，他的柱身上挂满了她的淫水。
他感觉到自己的囊袋开始收紧。前列腺液跟她的淫水混在一起，每一次抽插都搅出更多的水声。
“我要射了。”他说。
她的眼睛睁开。看着他。那个CEO式的表情碎了大半，底下露出来的是另一种东西——赤裸的、不掩饰的渴望。
“射在里面。”她说。
“你确定？”
“我确定……射进来~~”
他加快了。最后几下又深又狠，每一下都撞到宫颈口，她的声音从呻吟变成短促的尖叫，“啊、啊、啊~~”。然后他顶到底，腰往前推，阴茎整根埋进去，龟头抵着宫颈口——
射了。
精液一股一股地涌进她的阴道深处。他感觉到自己的阴茎在射精的时候一跳一跳的，每一跳都往她里面推一波热度。她的阴道在射精的刺激下又开始收缩，把他箍得更紧，把他的精液往更深的地方吸进去。
“嗯~”她的声音很轻，带着颤抖，“我感觉到……你的……在里面……好热~”
他没拔出来。压在她身上，阴茎还在她体内，最后的几滴精液渗进她的阴道壁。她的腿从他肩上滑下来，瘫在床上，整个人在发抖，呼吸又浅又快。
湿透的白缎睡裙卷在她胸口以上。他低头看她的身体——小腹微微隆起，阴户和他的阴茎连在一起，交合处溢出一小圈白沫。他的手放在她的小腹上，隔着那一层薄薄的汗感觉到她腹肌还在微微痉挛。
“你的东西还在里面。”她说。声音平了下来，像是高潮退潮之后CEO的模式又启动了。
“嗯。”
“别拔出来。”
“好。”
他侧过身，把她带过来，两个人侧躺着面对面。阴茎还在她体内，半软了但没滑出来。精液和淫水混在一起从交合处慢慢渗出来，淌在她的腿根上。他的手还放在她小腹上。
她闭上眼。
不知道过了多久。她动了。把他从里面挤出来——阴茎滑出阴道口的时候带出一股温热的液体，精液混着淫水淌在床单上。她翻了个身仰躺，一只手搭在额头上。吊带睡裙卷在腋下，整个上半身露着，胸口起伏着。
他也躺着。偏头看她。
“你身上真好看。”他说。
“谢谢。”她的语气像是在说“谢谢你的咖啡”。
沉默了一阵。窗外铁塔的灯灭了——凌晨一点。河面上的灯也暗了大半，只有几盏路灯还亮着。
“你是做传媒的。”他开口。
“嗯。”
“白羽传媒。”
“对。”
“上海。”
“对。”
他顿了。“我前阵子在纽约看过一篇报道，写的是上海的一个——怎么说——穿白色制服的女人。报纸上叫她白羽女侠。”
她的呼吸没变。胸口起伏的频率一模一样。手指在额头上没动。
“嗯，那个人。”她说。“上海挺有名的。”
“你见过？”
“没有直接见过。但我的公司跟她那边的宣传团队有过合作，公益项目。”她把手从额头上拿下来，偏头看他，“怎么突然说这个？”
“没什么。”他说，“刚才你在上面的时候……你那个姿势……”
“什么姿势？”
“你到的时候——头往后仰，肩膀打开——那个样子让我想起来那张照片。白羽女侠的。网上流传的。”
她的眼神没变。嘴角微微动了——那个“我知道你在说什么”的微表情。
“是吗？”她说，语气里带着一丝笑意，但不是真的笑，“外国男人都这样？看到一个中国女人穿着白衣服在床上就联想到超级英雄？”
“也不全是。就是那个角度……”
“我做过车模，”她打断他，声音很平，“多年的站台训练。肩膀打开头往后仰是基本功，每个车模都会。你要说这像白羽女侠，那我得说全上海做过车模的女人大概都像。”
“也是。”
“而且……”她翻了个身面朝他，手肘撑着头，吊带睡裙的肩带滑下来一截，露出肩膀和上胸口，“那个白羽女侠，她穿的是那种——全身连体衣？高领的？”
“对。”
“我穿的这是睡裙。”她扯了卷在腋下的缎面，“两根细带子，V领。差得远了。”
“你说得对。”
她看着他。看了好几秒。
“你是不是经常关注那些……超级英雄什么的？”
“算是个爱好。以前看漫画，后来追新闻。上海的 superheroine 圈子不大，出了名的那几个我都有关注。”
“嗯。”她点了下头。“那你应该知道白羽女侠大概多大年纪。”
“报道没写。”
“她做了好些年了。我猜……”她顿了，手指在他胸口画圈，“应该跟我差不多大？”
“可能。”
“所以我被说像她也不奇怪。”她的手指停在他胸口，“同龄人，同样的肩线训练，穿着白色的东西在床上……相似度确实挺高。”
她翻身坐起来。动作很利索——腰一使力整个人就坐直了，头发甩到一侧。她跨过来坐到他身上。
“但我是我。”她说。
他看着她。她的脸在床头灯的暖光里半明半暗。精液从她的腿根还在往下淌，黏腻的液体蹭在他的小腹上。她坐在他身上，他的阴茎还半硬着，抵着她的臀缝。
“你是你。”他说。
“那就别想别人了。”
她往后坐。他的阴茎被她的臀缝夹了，然后龟头碰到了她的阴唇——还是湿的，精液和淫水混在一起，滑腻得不用任何引导。她往下一坐，他的阴茎整根滑进她的阴道里。
“嗯~”她吐了一口气。这回不疼了，她里面已经被操开过一次，热而软的阴道壁裹着他的阴茎，跟第一次的紧箍不同，这回是包裹，是贴合。
“还热。”她说。
“什么？”
“你的东西……还在里面……你上一回射的~”她的腰开始动，慢的，前后磨，“我能感觉到……滑的……你的精液在里面……跟我自己的水混在一起~”
“感觉怎么样？”
“奇怪。”她的声音带着气音，“但是好……很滑……你进来的时候……不像第一次那么紧了……但是更……”
“更什么？”
“更贴。”她闭了眼，“没有套……我能感觉到你整根……每一根血管……每一条棱……贴着我里面~~”
他的手放在她的胯骨上。拇指按着她小腹的位置。
“你呢，”她说，“你感觉到了什么？”
“你里面还是紧。”他说，“但是热……比刚才更热~”
“因为你的精液在里面。”她的腰动了，角度变了，他的龟头蹭过她的前壁，她“嗯”了一声，“你的东西……把里面整个烫热了~”
她开始磨，画着圈。腰带着髋骨转，他的阴茎在她体内画圆，龟头碾过每一面阴道壁。慢的。每一次碾到前壁那块粗糙的地方她就“啊”一声，碾到深处碰到宫颈口她就“嗯”一声。
“你在找什么？”他问。
“找……好地方~”她的声音带着笑意，“好久没做……我得重新找……哪里舒服~”
“找到了吗？”
“嗯~前面。你顶前面~”
他掐着她的腰往前推。龟头压上她的前壁，碾过去。她的腰软了，整个人往前倾，手撑在他胸口。
“啊~就是那……”
他开始顶。不快，但稳。每一次都碾过那个点。她的反应越来越大——先是大腿发抖，然后腹肌开始痉挛，然后呼吸变得又浅又急。
“你……你做什么工作来着……”她突然问。
“写代码。”
“写代码的……”她的声音断了，被顶得“啊”了一声，“写代码的……体力……挺好的~”
“你还好吗？”
“好~太好了~”她的声音变了调，“别停……就那……别换~~”
她骑着他，腰前后磨，他的手掐着她的胯骨帮她稳住。两个人交合处发出“咕啾、咕啾”的水声，精液和淫水被搅成白沫从阴道口溢出来，沿着他的柱身往下淌。她的阴蒂每一次前推都蹭在他的耻骨上，她开始发抖。
“我要……”她说。
“嗯。”
“又要~~”
“来。”
她的腰往前一顶，整个人僵住了。阴道开始痉挛——跟第一次一样的一波一波的收缩，但这次更密更狠，他的阴茎被她的内壁咬得几乎拔不出来。
“啊~~”
她的声音拔高了一瞬又压下来。嘴张着，眼睛半闭，肩膀——又是肩膀——往后打开，头微微仰。那个姿势。他看着她，手指掐着她的胯骨不让她动，自己从下面往上顶，顶到最深处，龟头抵着痉挛的宫颈口。
“射进来。”她说。声音从牙缝里挤出来。“再射一次。”
他射了。
第二股精液比第一次少但更稠。他感觉到自己的阴茎在她痉挛的阴道里跳动，把精液一波一波推到她最深处。她的阴道在收缩的同时把精液往里吸，两个人锁在一起。
她趴在他身上。整个人瘫了，脸埋在他的颈窝里，呼吸又热又湿。他的手放在她后腰上，感觉到她的腰肌在微微抽搐。阴茎还埋在她体内，半软着，精液从交合处渗出来。
她没动。趴了好一会儿。
“你还在里面。”她终于说。声音闷闷的。
“嗯。”
“又射了。”
“嗯。”
“两次都射在里面了。”
“你不让我拔。”
她笑了一声，一种从喉咙深处漏出来的、疲惫的、真实的笑。
“我让你射的。”她说。“我让你射的，怪不了你。”
他从她里面滑出来。精液涌出来的时候她“嗯”了一声，翻身仰躺，两条腿大开着，精液和淫水从阴唇缝里淌出来，在床单上洇开一片。她的小腹微微隆起，呼吸慢慢平下来。
吊带睡裙卷在腋下。湿透的缎面贴着她的肋骨和胸口。他看着她——那道白缎从胸口铺到腰际的线条。
跟白羽女侠的制服线条。一模一样。
他什么也没说。
天亮了。巴黎四月清晨的阳光是淡金色的，从落地窗照进来，在白色床单上铺了一层暖光。她先醒了，从床上坐起来的时候动作很轻，看了一眼旁边还在睡的他，赤脚走到窗边。
河面上有晨雾。铁塔在远处竖着，灯灭了，铁灰色的骨架在晨光里显得单薄。她拉开通往阳台的玻璃门，冷风吹进来，她裹紧了酒店浴袍。
电话叫了客房服务。两杯咖啡。
他被咖啡的香味弄醒了。坐起来的时候她已经在阳台上了，浴袍系着腰带，头发散着，手里端着一杯黑咖啡。另一杯放在阳台的小圆桌上。
他下床，找了条浴袍穿上，推门出去。清晨的空气凉，带着河水的气味。她没看他，看着河面。
“咖啡。”她说。
“谢谢。”他端起来喝了一口。热的，苦的，好。
两个人沉默地喝了一阵。阳光从铁塔方向照过来，把她的脸照成半明半暗。她没化妆，素颜的样子比昨晚看起来年轻了几岁，眼角那道细纹在晨光里几乎看不见。
“你女儿几点到？”他问。
“下午的航班，到戴高乐大概傍晚。过完海关出来得七八点了。”
“你接她？”
“嗯。接完她回酒店得休息，倒时差。”
“你今天还逛吗？”
“不了。等她。”她喝了口咖啡，“你呢？”
“我今天也没什么安排。假还有几天。”
“都在巴黎吗？”
“嗯。回程没定。这几天先转转。”
她点了下头。又沉默了一阵。铁塔在远处被阳光镀了一层金。河上一艘早班的驳船突突突地开过去，在平静的水面上拖出一道V字形的波纹。
“今晚，”她开口，“我女儿到了之后，你愿不愿意一起吃个饭？”
他看了她一眼。
“她到了得休息一会儿，大概九点左右出来吃饭。你要是没事的话……”
“你确定？”
“怎么不确定？”
“昨天晚上的事。”
“昨天晚上的事跟今天吃饭有什么关系？”她的语气很平，不带一点火气，“你又不是我的什么人，我女儿又不是不认识男人。”
“你女儿多大？”
“十九。上大学了。”
“她知道你……”
“她不知道我的事。”她打断他，声音里没有任何波动，“她只知道我妈在巴黎旅游，今晚带她吃饭。”
他没接话。
“我女儿挺有意思的，”她又说，“比我有趣。你见了就知道了。”
他看着她。她的目光一直落在河面上，没有转过来。阳光把她浴袍领口露出的那截锁骨照得很白。
“好。”他说。“几点？”
“九点。酒店楼下的大堂。”
“行。”
他把咖啡喝完。站起来的时候她终于转过头看了他一眼。
“昨晚的事……”
“昨晚的事是昨晚的事。”她说。“今天该吃吃饭，喝喝酒，聊聊巴黎。”
“好。”
他进去换衣服。衬衫、裤子、皮带、鞋。她坐在阳台上没进来，背对着他。他走到门口的时候回头看了一眼——她端着空咖啡杯坐在阳光里，浴袍裹着她从肩到腰的线条，头发被风吹起来一缕。
他出了房门。走廊很安静。电梯下楼。大堂。旋转门。外面巴黎的早晨已经开始热闹了，协和广场方向车流不断。他沿着河走。塞纳河在晨光里是灰绿色的，两岸的灯都灭了，梧桐树刚抽新叶，嫩绿的一层。
走了很久。经过一座桥，过了桥，左岸的咖啡馆开了。他进去坐下，要了一杯浓缩。
掏出手机。
相册里有一个加密文件夹。点进去。翻了几张。停在一张上。
网上流传的。像素不高。画面里是一个白色身影站在楼顶边缘——高领连体制服从颈到脚踝裹住全身，极薄的高弹氨纶贴着身体。胸口那道线条——从高领到锁骨到乳尖到肋骨到腰的曲线。肩打开。头微仰。
白羽女侠。
他看了几秒。手指放大图片。胸口的线条。腰臀比。肩的角度。
跟昨晚他手掌下面那副身体。
一模一样。
他把手机翻过来扣在桌上。端起浓缩喝了一口。咖啡馆外面塞纳河的晨光很好，梧桐树的影子在地上晃。
他想今晚九点的饭。