黑雀·上下级
何帅的手指悬在遥控器上方，微微发僵。
叶舒珩侧过身，端起保温饭盒喝掉最后一口鸡汤，嘴角还沾着一点油光。她伸出舌尖舔掉，把空饭盒搁在茶几上，发出一声轻响。
“放吧。”叶舒珩说，“看看片商第三部什么样。”
何帅的手指按下去。投影幕布上的画面跳了跳，第二部《黑雀有家》的纯爱片尾字幕还没滚完，画面一黑，文件列表跳回文件夹。光标停在第三个文件上，文件名是一串乱码。
他咽了口唾沫，点开播放。
片头滚出来的还是那个熟悉的廉价片头——白底红字，“南粤夜话工作室出品”，配一段跟国产网剧一样廉价的电子合成音乐。何帅盯着那几个字，喉结上下…
黑雀·夫妻
何帅的拇指搭在遥控器边缘，迟迟按不下去。
投影幕上，第二部片头已经停了快两分钟。黑底白字，“南粤夜话工作室出品”几个字干巴巴挂在那，底下的演职员表还没开始滚。旁边沙发上的叶舒珩端着那只保温饭盒，勺子在碗底刮了最后一点鸡丝，声音在安静的书房里显得格外清晰。
何帅偏头瞄她一眼。
叶舒珩半靠在沙发靠背上，浅米色丝质衬衫第二颗扣子规规矩矩扣着，锁骨那一截白被投影的蓝光照得发冷。黑高腰直筒西装裤绷着长腿，黑色细高跟并拢搁在地毯上。长发披散，妆卸了一半，但那两片红唇还在，抿得紧紧的，像一道刚画好的战线。
她眼睛盯着幕布，没眨过…
黑雀·母子
黑底。白字。
南粤夜话工作室出品。
片名还没全亮出来，只看见一个黑影剪贴在一栋老楼的天台上，腰细得不像话，胸前两团鼓胀撑着哑光黑面料。字幕滚过去，制作团队一行行滑走，演员表露了个脸——妈妈：白桦饰；儿子：小磊饰。几个名字，没了。
画面亮起来。
傍晚。老城区那种没物业管的居民楼，外头贴着小广告，楼道灯半死不活。里头一套两居室，客厅灯泡黄得发昏，照得墙上那层腻子更旧。
浴室门开了一条缝，热气往外冒。白桦从里头走出来，头发湿着，水珠顺着发尾往背脊上淌。身上就一件米色真丝睡袍，领口系得松，走两步带风，那领口就飘开一截，露出锁…