叶舒珩的食指已经搭上了他的下颌。
指腹沿着钢铁般的下颌线缓缓下滑，指节擦过带着青碴的皮肤，沙沙的触感顺着神经末梢传回来。蝙蝠洞侧洞的岩壁上只有一盏低功率作业灯，惨白的光打在他脸侧的阴影里，把那道短胡茬映得发青。她没睁眼，呼吸放得又轻又缓，胸膛在哑光黑的斗篷下平稳起伏。
他坐在这张行军床边，一整夜没动过。
墨绿色的帆布床面被他的重量压出深痕，薄垫上铺着的正是他身上那件哑光黑斗篷——此刻正大敞着裹在她身上。床边岩石凿出的台面上，一只军用水壶，一条叠得整整齐齐的白毛巾，旁边并排搁着那副脱下来的战术皮手套。
他是赤着手守了她一宿。
叶舒珩的视线从睫毛缝隙里扫过去。那双手搭在他的战术裤大腿面上，骨节粗大，手背青筋微凸，虎口和指腹结着厚重的旧茧。这双手在昨晚撕开她的尊严时还裹着冰冷坚硬的皮层，现在却毫无防备地暴露在洞穴的冷空气里，指缝间甚至还残留着一点干涸的暗红痕迹——不知道是敌人的血，还是她大腿内侧被蹭破皮时渗出的血丝。
十二年无人知晓的黑暗里，他大概从未在任何人面前摘下过那层伪装。
哪怕现在，那副皮手套就摆在伸手就能碰到的地方，他也没戴回去。
叶舒珩在心里翻了个冷淡的白眼。他以为摘了手套是自己的决定，是某种体面的退让，其实不过是她抛出的绳套已经勒紧了他的本能。她等这一刻等了半年，从那个屋顶他第一次冷硬地推开她开始算，到现在，猎物终于自己走进了陷阱。
她的食指滑过他的喉结，划过凸起的颈动脉，指尖停在战衣高领的边缘，没有解开那道暗扣，直接抽了回来。
他下颌的肌肉瞬间绷紧，喉结上下滚动，大腿面上的赤手猛地攥成了拳。
叶舒珩睁开眼，盯着他面具后那双熬红的眼睛，嗓音因为睡太久带着砂砾般的哑：“坐了多久？”
蝙蝠侠的视线从她脸上移开，看向侧洞那道拱门外的黑暗：“我正要走。”
他的嗓音比昨晚更哑，短促又干涩。
但他连一寸都没挪动。
叶舒珩轻笑了一声，翻了个身侧躺着。黑斗篷随着动作从一边肩膀滑落，大半个锁骨和肩头直接暴露在冷空气里，D罩杯的侧乳轮廓在斗篷边缘压出一道诱人的弧线。她没去拉斗篷，就那么让它敞着，目光却精准地捕捉到了他视线在那片裸露皮肤上的那次停顿。
他看了。看了就没忘。
她撑着胳膊试图坐起来半截，动作刚做到一半，眉心就蹙了起来，重重地跌回枕头上。
大腿根部的肌肉酸软得像被抽了筋，昨晚被强行掰开太久，到现在还带着钝痛。两腿之间更是狼藉，半干的精液黏糊糊地粘在大腿内侧和蕾丝吊带袜的袜口上，连带着garter腰带的扣环都黏腻腻地缠着那种拉丝的液体。左边大腿内侧还有一圈暗紫色的牙印，是他昨晚咬下来的，现在已经从红肿转成了淤青。
脖颈上是手套边缘勒出的红痕，左锁骨上印着指尖的乌青，右边胯骨那里还有一块更大更深的淤青——那是他在战车引擎盖上死死掐着她发力时留下的。
叶舒珩慢慢呼出一口气，把那点真实的酸痛压回喉咙里，用一种半是抱怨半是娇嗲的语气开了口：“我走不了路了。昨晚是你把我抱过来的？”
蝙蝠侠没说话，只是下颌线绷得更紧了些，喉结动了动算作默认。
“走不了路。”叶舒珩重复了一遍，尾音拖得又长又软，半是撒娇半是控诉，“蝙蝠侠，你昨晚那是操人吗？那是往死里整。我现在大腿都合不拢，你拿什么赔我？”
他的赤手在膝盖上猛地收紧，骨节发白，粗重的呼吸在面具后闷了一瞬。
叶舒珩看着他强压下去的罪疚感，嘴角几不可见地勾起。她伸出斗篷外的那只手又抬了起来，食指重新贴上他的下颌。
这次她划得更慢，指腹细细地碾过那些短胡茬，沿着他钢铁般的下颌骨一路向下，滑过凸起的喉结，感受着他吞咽时肌肉的僵硬，指尖最后停在他战衣领口那道冰冷的战术腰带暗扣上。
没有解开。只是停在那，然后利落地抽手回来。
“我渴了。”她把赤裸的手臂收回到帆布薄枕边，嗓音恢复了那种律师陈述案情的平淡，“给我倒杯水。”
蝙蝠侠站起身，背对着她走向岩壁边的台面。军用水壶被拿起来，金属碰撞的细碎声响在山洞里回荡。
他的手经过那副叠好的皮手套时，停了一瞬。
那一停顿极短，短到连他自己可能都没察觉，但叶舒珩在床上看得清清楚楚。他的指尖离手套只有几厘米，肌肉下意识地想要去拿，紧接着那只手直接越过了手套，抓起了旁边的铁皮杯。
他选择了继续光着手。
叶舒珩半阖着眼，在心里给这个微小的决定打了个钩。他想戴回去，但他没戴。他以为这是他在迁就，在体恤，其实只是她今天铺开的第一层网——他连自己那层皮都不敢拾起来，谈什么离开？
蝙蝠侠走回床边，把铁皮杯递向她。
叶舒珩抬了抬手，手指刚碰上杯壁，手臂那股酸软就让她的动作顿住了。她没接，反而把身子往斗篷里缩了缩，眼皮掀起来看着他，嗓音里带着点懒洋洋的无赖：“我坐不起来。你喂我。”
“自己喝。”他哑声吐出三个字，手臂僵在半空，典型的嘴硬。
叶舒珩由着他僵着，手指虚虚地搭在杯壁上，以一种极度费力的姿势勉强凑近杯口。水面刚碰到她的下唇，她肩膀一歪，水杯跟着倾斜，水顺着嘴角淌了下来。
凉水沿着下巴滑落，滴过锁骨，一路流进锁骨窝里，在苍白的皮肤上留下一道湿亮的水痕。
蝙蝠侠眼角抽了一下，哑着嗓子骂了一句：“笨。”
他没再犹豫，直接在床沿坐下来，一只赤手稳稳托住杯底，另一只手绕过她的后脑勺把人微微托起，将杯沿送到她唇边。
叶舒珩就着他的手喝了两口，水又从嘴角漏出来一点。这次他没骂，几乎是下意识地，那只托着她后脑的赤手滑下来，用指腹擦掉了她锁骨窝里积着的那滴凉水。
粗糙的指腹刮过细嫩的皮肤，带着那层薄茧，擦过她锁骨上昨晚留下的那块淤青。
两人都僵住了。
洞穴里静得只剩下远处水滴落在钟乳石上的回声。
叶舒珩感觉到了他指尖传来的微凉体温，那是握过金属杯壁后的余温，贴在她因为裹在斗篷里而有些发热的肌肤上，激得她起了一层鸡皮疙瘩。是一个本能的、下意识的照料动作。
他连脑子都没过，手就伸过来了。
叶舒珩咽下嘴里的水，压下嘴角的笑意，若无其事地换了个姿势靠着枕头，视线扫过洞穴拱门外隐约透出的微光：“这破地方连个窗户都没有。城市有事怎么找你？发微信？”
蝙蝠侠收回了手，把手背在身后掩饰掉刚才那个失控的动作，嗓音还是那副砂纸打磨过的冷硬：“主洞有控制台。警报响了我能接到。手腕通讯也能同步。”
他顿了顿，不太情愿地补充：“如果是大麻烦，金融区顶楼会亮灯。那种一般不能不理。”
“亮灯？”叶舒珩眨了眨眼，神情像是在聊今天吃什么一样随意，“什么灯？”
“蝙蝠灯。”他简短地回答，没再多说一个字。
叶舒珩在心里默默把这条信息存档。大麻烦才亮的灯。不能不理的灯。好，这条规则今晚就能用上。
她低头看了一眼自己敞开的斗篷，伸手把左腿从斗篷底下抽了出来。蕾丝吊带袜的袜口完全卷边了，扣环松开了一半，斜斜地勒在那块暗紫色的牙印淤青上，大腿内侧还粘着昨晚干涸的精斑。
“你看。”她把腿往他面前一伸，脚尖点着他的膝盖，语气理直气壮，“都青了。蕾丝边卡在伤口上，疼死了。”
蝙蝠侠的视线被强行拉到了那块淤青上。他的呼吸明显滞了一拍，脊背像被钢筋钉住一样挺直，那张藏在面具后的脸看不出表情，但下颌的咬肌正在剧烈地跳动。
他慢慢倾身靠近，那只赤手悬在她大腿上方半寸的地方，停住了。他在犹豫，手指微微蜷缩，既想碰又不敢碰。
“我该走了。”他硬邦邦地挤出这句话，身体却依然维持着那个俯身的姿势，一动没动。
叶舒珩看着他这幅身心撕裂的样子，心底那股掌控欲彻底翻腾起来。她没恼，也没哭，只是把下巴微微一抬，用那种在法庭上宣读最终陈述的清晰口吻，平平淡淡地说了一句：
“走啊。走出这个洞，就证明你不想要我了。”
蝙蝠侠的手僵在半空，那句话像是一把剔骨刀，精准地挑断了他最后那根名为“责任”的弦。
他没走。
他重新坐回床沿，比刚才离得更近了些，喉结滚了滚，声音闷得发涩：“……我看看伤。”
叶舒珩看着他，半晌，嘴角挂着一丝似有若无的笑，轻飘飘地吐出两个字：“准了。”
他的赤手终于落了下来。
粗糙的指腹压上那块淤青边缘，力度轻得像是在拆除一颗引信。他的拇指沿着牙印的轮廓一点点描摹，试探着皮肤下的血肿程度，另外四根手指则张开，贴在她大腿外侧稳住那条腿。蕾丝袜口的边缘随着他的动作，一下一下地刮蹭着他手背的皮肤。
叶舒珩由着他检查，眼神却越过他的手指，落在他紧绷的下颌线上。他的动作太规矩了，规矩得像个战地医生在处理伤员，连指尖的温度都在极力克制。
他还在试图守着那条线。那条早就不存在的线。
她突然叹了口气，手掌覆上他的手背，贴着他的掌心，慢慢把他的手往大腿内侧拖了过去。
“里面更疼。”她的声音软了下来，尾音带着一点黏糊糊的鼻音，身体顺势往他手里蹭了蹭，“蝙蝠侠，你掌心好烫……是不是斗篷底下更热？”
随着她的拖拽，那件原本只勉强遮住重点部位的斗篷彻底滑开了。整条修长白皙的大腿暴露在空气中，腿根处那片粘腻的精斑和红肿的阴唇直接撞进了他的视线。她甚至能感觉到他的指尖在触碰到那些滑腻痕迹时猛地瑟缩。
但他没有把手抽回去。
蝙蝠侠的赤手还停在她大腿内侧那片泥泞里，指腹下的皮肤又烫又湿，那是昨晚他留下的罪证。叶舒珩没给他反悔的机会，直接反手扣住了他的手腕。
“我让你摸上面。”
她拽着他的手腕，引导那只宽大的赤手越过平坦的小腹，一路向上，直到那满是薄茧的手掌结结实实地盖住了她左侧的乳房。
D罩杯的软肉从他的指缝间溢出来，掌心下的乳尖已经硬挺得发痛，顶着那层粗糙的皮肤。他倒抽了一口凉气，手指下意识地收紧，揉搓了一把那团绵软。
“嘶……”叶舒珩仰起头，从齿缝里挤出一声轻吟，斗篷随着她的动作彻底散开在帆布床上。她此刻除了那条歪七扭八的黑色蕾丝吊带袜和garter腰带，身上再无寸缕。
“我不该在这里……”他咬着牙挤出这句话，手却没松开，反而更加用力地揉捏着，把那圈粉色的乳晕揉得发红。
“你不该？”叶舒珩松开他的手腕，双手撑在床上，身体向后一倒，干脆利落地躺平了，赤裸的胸膛在冷空气中剧烈起伏，“昨晚在战车上咬我的时候，你可没说你不该。现在装什么正人君子？”
蝙蝠侠看着身下这具满是淤青和吻痕的身体，罪疚感和那股要把她揉碎的冲动在胸腔里绞杀。他单膝跪上狭窄的行军床，战衣的硬质护甲抵在她的腿间，低下头，干燥的嘴唇印上了她脖颈上那道手套勒出的红痕。
叶舒珩仰起头，把最脆弱的喉管暴露给他，手指插进他面具后脑的短发里，指甲轻轻刮蹭着头皮。
他的嘴唇顺着她颈侧的淤青一路往下，赤裸的指尖跟在唇后，像是在清点一场战役后的战损。
锁骨上的指印，肩头的咬痕，乳晕周围被粗糙布料磨出的红晕，两乳之间被挤压出的深沟，右胯骨上那块五指齐全的紫黑淤青……
每碰到一处，叶舒珩就用那种法庭陈述般清晰、又带着床笫间特有慵懒的嗓音报出它的来历：
“这是你把我按在钟乳石上掐的……”
“这是你射之前咬的，牙印现在还发烫……”
“这个……这是你硬塞进来时我撞在操控台上磕的……”
她每说一句，蝙蝠侠的脊背就僵硬一分，指尖的颤抖就剧烈一分。她的声音像是一把刻刀，把他昨晚失控的每一个瞬间都刻进他现在的脑子里，逼着他承认那不是什么英雄救美，而是一场纯粹的、暴力的掠夺。
“够了。”他声音发哑，打断了她的控诉，低下头，宽阔的肩膀挤进她双腿之间。
叶舒珩顺从地分开双腿，吊带袜的蕾丝边紧紧勒在大腿根部，勒出一道肉痕。他的嘴唇贴上她红肿的阴唇，舌尖没有任何前戏，直接重重地劈开那两片软肉，从下往上一路舔舐到了那颗挺立的阴蒂。
“啊……”她没忍住叫出声，一只手死死抓住了头顶的床架铁栏，另一只手按着他的后脑勺，把他的脸往自己腿心里压。
他的舌尖宽厚而滚烫，压着那颗敏感的肉珠打转，时轻时重地吮吸。叶舒珩的大腿开始不受控制地颤抖，昨晚被过度开发过的身体敏感得要命，温热的快感从尾椎骨往上漫，缓慢、沉重、连绵不绝。
“主人……”这声称呼几乎是下意识从她嘴里滑出来的，带着浓重的喘息，尾音软成了一滩水。
蝙蝠侠的舌头猛地顿住了，背部的肌肉瞬间绷成了一块铁板。
但他没有抬头，也没有停。停顿极短，他的舌头反而更用力地裹住那颗肉珠，狠狠地吮了一口。
“唔嗯——”叶舒珩的腰猛地弹起，大腿夹紧了他的头，在这股强烈而绵长的刺激下，整个人像是一块在慢火里融化的黄油，顺从地在那张行军床上摊成了一滩。高潮没有那种剧烈的爆发感，而是一波接一波的温热潮水，从腿心一直漫到指尖，把她整个人都泡得发软。
她瘫在床上喘了好一会儿，才撑起眼皮，看着跪在自己腿间的男人。
那张面具后的脸看不清表情，但那双熬红的眼睛里透着一种近乎贪婪的专注。
“上来。”
叶舒珩没给他反悔的机会，坐起身，双手按住他的肩膀，用力一推。他顺从地倒向那张狭窄的行军床。黑斗篷被她扯过来披在肩上，像一件女王的披风，她分腿跨坐在他的战衣腰胯上。
她低着头，手指熟练地摸到他战衣下装的拉链，一把扯开，那只早已充血硬挺的性器直接弹了出来，拍在她的大腿内侧，热得吓人。
叶舒珩握住那根粗壮的柱身，赤手包着紫红的龟头撸动了两下，然后抬起臀，把那根东西抵在了自己湿漉漉的穴口上。
没进去。
她就这么夹着他的肉棒，让那根滚烫的东西贴着她湿滑的肉缝上下滑动，把上面的前液和自己的淫水混在一起，涂得到处都是。龟头每次滑过红肿的阴蒂，她都会难耐地颤抖一下。
“你……别玩了。”他咬牙切齿，腰腹的肌肉绷得死紧，下意识地想要挺腰顶进去。
叶舒珩一把按住他的小腹，俯下身，红唇几乎贴着他面具的边缘，声音轻轻的：“急什么。我允许你进来了吗？”
她慢条斯理地抬起腰，对准了位置，一点一点地往下坐。
粗大的龟头撑开还在痉挛的内壁，一寸一寸地填满那个空虚的洞穴。她咬着下唇，盯着他面具下那双因为快感而微微失焦的眼睛，直到把他的整根肉棒连根吞没。
“哈啊……”她长出了一口气，双手撑在他战衣坚硬的胸甲上，带着满身的淤青开始晃动腰肢。
黑斗篷在她背后像是一双巨大的黑色翅膀，随着她起伏的动作在狭窄的行军床上翻涌。那对挺拔的D罩杯乳房在冷空气中晃动，蕾丝吊带袜的大腿紧紧夹着他的腰侧。
一个穿着情趣吊带袜的顶级律所合伙人，正骑在一个全副武装的蒙面义警身上，把他当成自慰的玩具。
叶舒珩的手指慢慢向上爬，滑过他颈侧的脉搏，停在了面具边缘的卡扣处。只要轻轻一掀，那个让整座城市畏惧的黑暗骑士就会现出原形。
她没动。
“我随时能摘了它。”她的声音突然变得很清醒，那种属于律师的冷静重新回到了她的声线里，却比刚才的娇喘更让人头皮发麻，“但我没摘。因为你没求我。这算是我送你的礼物，懂吗？”
蝙蝠侠的瞳孔剧烈收缩，腰腹不受控制地猛地一挺，狠狠地撞进了她的最深处。
“唔！”叶舒珩被他顶得仰起头，那双赤手也瞬间攥紧了她的胯骨。没有了皮手套的阻隔，掌心的老茧和旧伤直接摩擦着她细腻的皮肤，那种真实的、粗粝的触感顺着骨盆传遍全身，比昨晚任何一次都要鲜明。
他的身体已经做出了选择。这双手是本能驱使着去碰她的。
叶舒珩稳住身形，重新夺回主导权。她缓慢地提起腰，直到只剩下一个龟头卡在穴口，然后停住，悬在他上方，看着他隐忍到扭曲的眉眼。
“叫我。”她命令道。
停顿。
再重重地坐下去，把他整根吃进去，肉囊拍在屁股上发出清脆的声响。
“老公……”她在第二次拔出的时候，从喉咙深处挤出了这个称呼，软绵绵的，带着一种刻意的娇妻感，和他身上冰冷的战衣和面具形成了极度荒谬的反差。
蝙蝠侠的下颌肌肉猛地跳动，掐着她胯骨的手指几乎要嵌进肉里，他从牙缝里硬挤出两个字：
“小九……”
叶舒珩任由这个称呼在空气里悬着。小九。半年来他一直这么叫她，带着点距离感，带着点下流的亲昵。她没纠正，只是把这三个字存进了那个名为“待办事项”的抽屉里。
等到了晚上，他会用另一个名字叫她的。
就在这时，主洞的方向突然传来一声尖锐的蜂鸣。
“滴——”
那声音在空旷的岩壁间回荡，带着一种不容忽视的压迫感。
蝙蝠侠的身体瞬间僵硬了。那是刻进骨子里的职业反射，他的手立刻松开了她的胯骨，试图把她从身上推下去。
“我要……”他刚开口。
叶舒珩双手猛地按住他的胸甲，死死把他钉在床上，收紧大腿内侧的肌肉，把他正在软化的肉棒夹得死紧。
“不许动。”她的声音没有任何撒娇的余韵，冷酷得像是一纸禁令。
那蜂鸣声还在继续。滴，滴，滴。节奏平稳，没有那种撕裂般的急促。
叶舒珩在心里冷笑。他在床边跟她科普过，这种节奏的警报属于小事件，他平时根本懒得理。现在却想拿这个当借口逃走？
“今晚别去。”她重新开始动腰，这次变成了凶狠的研磨，把他的肉棒在体内搅弄出咕叽咕叽的水声，“算我允许你当一次逃兵。陪我。”
蝙蝠侠的手停在半空，那规律的蜂鸣声像是一把钝锯，一下下锯着他的神经。他只要推开她，抓起手套，三分钟就能驾驶战车冲出洞穴。
但他看着身上这个满身淤青的女人，看着她眼底那种绝对掌控的冷静，他那只原本要推开她的手，最后却鬼使神差地按住了她的后腰，用力把她按向自己。
他选了她。
那种违背原则的快感瞬间冲垮了理智的堤坝，叶舒珩感觉到体内那根东西瞬间涨大到了极限，狠狠地顶在了宫口上。
“老公……就这样……”她还在他耳边细细地喘，手指抓着他战衣的领口，指甲抠进了坚硬的织物里。
紧接着，两人同时坠入了高潮。
他重重地顶了最后一下，精液滚烫地冲进子宫口，和昨晚残留在里面的那些混在一起，填得她小腹发胀。她咬着他的颈甲，发出一声被堵在喉咙里的尖叫，眼前炸开一片白光。
洞穴里重新安静下来，只剩下两人粗重的喘息，还有远处某个角落钟乳石滴水的声响。那个警报还在单调地响着，像是个无人理睬的嘲笑。
叶舒珩伏在他胸口，肉穴还在一缩一缩地吮着他没抽出来的性器，混合着体液的液体顺着大腿根流到了他的战术裤上。
“闭了它。”她下巴冲主洞的方向扬了扬，声音慵懒得像是在点菜，“别动遥控器，你手能够到。”
蝙蝠侠的手臂越过头顶，在床沿下面摸索了一阵，摸出一个黑色的遥控器，拇指按了下去。
蜂鸣声戛然而止。
洞穴彻底陷入了死寂。
叶舒珩撑起上半身，低头看着那张面具，嘴唇有意无意地蹭过面具冰冷的额头，把一点口红印蹭在了哑光的黑漆上。
“真乖，老公。”她抚摸着他颈侧跳动的脉搏，像是在安抚一只猛兽，“今天不用拯救世界，拯救我就够了。”
他那只搭在腰侧的赤手微微抬起，朝她脸颊伸过去，但在半空中停了一瞬，又硬生生地放了回去。
叶舒珩翻下他的身，把那件黑斗篷扯过来，把自己连带着他一起裹了进去。肉穴里还含着他的软肉，精液正在一点点往外渗，黏腻地沾在大腿上。她背对着他，听着他逐渐平复的呼吸，嘴角无声地扬了起来。
第一回合，赢了。
再醒来的时候，主洞的岩壁缝隙里透进来的光线已经变成了惨白的中午阳光。
叶舒珩是被自己腿根那点黏糊糊的不适感弄醒的。她没睁眼，先伸了条腿出去，赤裸的脚背慢悠悠地蹭过他战衣下装粗糙的布料。
身边的男人几乎是立刻就醒了，连呼吸的频率都没变，只是身体的肌肉瞬间紧绷起来。
“饿了。”叶舒珩翻了个身，把脸埋进满是冷硬战甲味的枕头里，声音发闷，“不管你吃什么，我现在也要一份。”
蝙蝠侠没说话，只是把她压在胸口的胳膊抽出来，掀开斗篷下了床。叶舒珩眯着眼，看着他拉好下装拉链，走向侧洞角落那个简陋的岩壁凹室。
他走起路来右肩微微有点塌，那是长期保持同一个坐姿导致的肌肉僵硬，昨晚他在那张行军床边坐了一整夜，连姿势都没换过。
过了几分钟，他端着东西回来了。两根压缩能量棒，两瓶水，还有一个用来当杯子的铁皮罐头盒。
叶舒珩撑着坐起来，随手扯过斗篷裹在身上，像披了件浴袍，盘腿坐在床上拆包装。蝙蝠侠没坐床，直接盘腿坐在了床边的石板地上，背靠着床沿。
她低头咬了一口能量棒，那干硬的口感让她皱了皱眉。视线一扫，看见他那只赤手正搭在她旁边的床沿上，食指无意识地摩挲着她脚踝的骨节。
他自己可能都没发现。
“你多久没吃了？”叶舒珩咽下那口像锯末一样的食物，看着他。
“巡夜前吃过。”他回答得很简短。
“那是昨晚十点的事了。”叶舒珩把咬了一半的能量棒递到他嘴边，“张嘴。另一半你吃了。”
“我不饿。”
“我没问你饿不饿。我让你张嘴。”她的语气完全就是律所里合伙人教训新人的口吻，不容置疑。
蝙蝠侠看着眼前这块沾着她口水的半截能量棒，沉默了两秒，张嘴咬住了。
叶舒珩指尖蹭过他的嘴唇，把那点碎屑抹掉，心里暗暗记下一笔。他刚才张嘴的动作那么自然，连犹豫都没有，就像个习惯了被妻子投喂的普通男人。这层伪装剥落得太快了，快到他自己都没察觉。
“你平时多久睡一次？”她一边喝水一边问。
“看情况。城市需要我的时候——”
“城市不会因为你少出一次勤就塌了。”叶舒珩打断了他，语气淡漠，仿佛在说一件微不足道的小事，“你也是肉做的。连轴转三天，反应速度至少下降百分之三十，到时候被人捅了，城市不是更亏？”
他没反驳，也没答应，只是坐在地上，任由那只赤手继续搭在她的脚踝上，拇指有一搭没一搭地蹭着她的跟腱。
“你一晚上一般能拦下多少事？”叶舒珩突然问。
蝙蝠侠顿了顿：“三到四起。有时候更多。”
这个数字落在空气里，像是一块悬在头顶的石头。叶舒珩没接话，只是把水瓶盖拧紧。三到四起。今晚他留在这张床上，外面就有三到四起暴力事件会因为没有黑暗骑士的降临而继续发生。
这笔账，她算得比谁都清楚。
她把空了的包装纸扔进旁边的废纸篓里，掀开斗篷，把腿从床上伸下来，脚尖刚沾地，膝盖就软了一下，差点跪下去。
蝙蝠侠的手瞬间扶住了她的腰。
“我想出去转转。”她顺势靠回床上，没推开他，眼皮半耷拉着看着他，“你的秘密基地我还只看了这半间。腿还是软的，你抱我。”
“你可以在床上等恢复——”
“你抱我。”她盯着他的眼睛重复，没有商量的余地。
他胸口起伏了几次，最后还是弯下腰，一只手穿过她的膝弯，另一只手揽住她的后背，把她从床上抱了起来。
斗篷拖在地上，蕾丝吊带袜的大腿贴着他战衣冰冷的护甲，他的赤手稳稳地托着她，好像她根本没有重量。
叶舒珩的手臂环着他的脖子，视线却越过他的肩膀，像是在审视一张复杂的建筑图纸，把主洞里每一个设备的方位、每一条走道的走向、每一盏灯的控制开关都刻进了脑子里。
这里不是他的巢穴，是她未来的主场。
“那是主控台？”她指着一圈环形巨屏和复杂的操作面板。
“嗯。”
“灯也在那边控制？”
“是。”
她把头靠在他肩窝里，不动声色地记下了主控台上那个闪烁着红光的信号接收器位置。
走过一道狭窄的岩壁裂缝，里面是个凹进去的空间。一个用岩石凿出来的简易灶台，上面放着个便携式咖啡机，旁边敞开的架子上挂着几个款式不一的马克杯。
叶舒珩看着那台咖啡机，忍不住笑出了声：“你居然还喝咖啡？我还以为你靠吸取黑暗能量续命呢。”
“速溶的。提神。”他解释得很生硬。
“下次我给你带豆子来。”她轻描淡写地抛出这句话，像是在说明天上班顺路买杯拿铁，“律所茶水间有台很好的意式机，我让人磨好了带过来。”
他没有说“不用”，也没有说“好”。这种沉默就是默许。她在他的领地里插上了第一面旗。
再往前走，是一个下沉式的训练区。沙袋、木人桩、墙上挂着的各种冷兵器和长棍。
“展示一个？”叶舒珩在他怀里拍了拍他的胸口，“我想看你打拳。”
“没那个必要。”
“我让你打。”她的手顺着他的领口摸上去，指尖挑了挑他面具的边缘，“就一下。听话。”
蝙蝠侠把她放在训练区边缘的一块平整石头上坐好，转身走向木人桩。他只打了一套极短的组合拳，直拳、格挡、肘击，动作凌厉生风，收招时连呼吸都没乱。
叶舒珩拍了两下手，声音在空旷的洞穴里显得敷衍又客气，像是在看实习生做汇报演示。
“还行。就是有点紧。”她点评道，语气里带着点高管挑剔的意味，“放不开。下次放松点打。”
他站在木人桩前没说话，只是转身走回来，重新把她抱了起来。
兵器架那边，一排飞镖、备用钩爪枪、烟雾弹，还有整整齐齐的几副战术手套——皮质的、凯夫拉材质的、带金属指套的，各种型号都有。
叶舒珩的视线在那排手套上停留了两秒，嘴角微微翘起：“备货挺足啊。我还以为你只有床边那一副。”
蝙蝠侠的赤手托着她的背，手指微不可察地蜷缩了一下。
床边那副他不肯戴回去，这里这么多他也没拿。他不是没得选，他是根本不想再把自己包起来了。
最后，他们停在了一辆庞大的黑色战车前。
哑光黑的车漆吞噬了洞穴里所有的光线，引擎盖上的蝙蝠标志在微光中透着冷硬的杀气。驾驶舱是单人的，狭窄而精密。
叶舒珩从他怀里滑下来，赤脚踩在冰冷的石板地上，斗篷在脚边铺开。她转身一屁股坐在了战车冰凉的引擎盖上，双腿交叠，蕾丝吊带袜的扣环正对着他的视线。
“这车我也喜欢。”她说。
蝙蝠侠站在车头前，像座雕塑一样守着她。视线落在她敞开的斗篷领口，那对饱满的乳房在引擎盖的冷硬金属映衬下显得格外柔软，腿根处还残留着斑驳的精斑。
他应该现在就把她送走。找套干净的衣服给她，开车送她回市区的公寓，然后洗个澡，睡一觉，当这荒唐的一天没发生过。
但他站在那里，一双赤手垂在身侧，挪不动步子。
叶舒珩拍了拍身边的引擎盖：“过来站会儿。”
他走过去，站在她身边，没有坐。双手贴着裤缝，脊背挺直，维持着那种随时准备战斗的警戒姿态。
叶舒珩伸出一只手，手臂穿过他的腰侧，半倚在他身上。
洞穴外，傍晚的橙红色阳光正斜斜地打进来，把两人的影子拉得极长，交叠在灰白色的岩壁上。
“等天黑吧。”她看着洞口那片被夕阳染红的雾霭，声音放得很轻，“我想看看，这座城市天黑的时候，从这里看是什么样。”
蝙蝠侠看着那轮正在下沉的落日，声音发涩，像是喉咙里含着一口血：
“行。”
就这么一个字，他把自己今晚的行程，彻底交到了她手里。
叶舒珩收回视线，靠在他冰冷的战甲上，感受着他胸腔里传来的、不属于战衣引擎的心跳声。
快了。天快黑了。灯快亮了。
洞穴外的天光彻底沉了下去，只剩下岩壁高处那盏冷白的作业灯，把战车哑光黑的漆面照得像一块凝固的夜色。
叶舒珩还坐在引擎盖上，那件黑斗篷松松垮垮地堆在腰际，两条腿垂在车边，蕾丝吊带袜的袜口勒着大腿根，扣环的金属边在冷光下泛着一点寒意。她已经维持这个姿势很久了，久到臀部底下的金属车盖都被体温捂热，后背却因为贴着冷风起了一层细小的疙瘩。
蝙蝠侠就站在她膝前。整整一个小时，他像根钉子一样扎在那，一双赤手垂在身侧，视线透过面具的白孔偶尔扫过洞口，又落回她身上。
叶舒珩没再看他，只是伸出手，指尖沿着他战术腰带的搭扣边缘滑了一圈，最后停在金属扣眼的正中央，轻轻往回一拽。
“到点了。”
她没说什么点，但他被这股力带着往前踉了半步，膝盖刚好卡进她分开的双腿之间。
他没有退回去。那双一直规矩垂着的赤手抬了起来，悬在她腰侧极近的地方，停住了。指腹没碰着她的皮肤，但那种隔空传来的热度已经烫得她腰眼发酸。
叶舒珩单手解开了他战衣下装的拉链。
动作熟练得像是在拆一份看过了摘要的文件，拉链滑到低，那只已经充血半硬的性器直接弹了出来，贴在她蕾丝袜口的大腿内侧，滚烫得吓人。
“硬了一下午。”她用指背蹭过那根东西，指甲刮过冠状沟的底端，看着他面具后那双眼睛瞬间绷紧，声音恢复了法庭上那种不紧不慢的陈述腔调，“别跟我说是战衣太紧挤的。”
蝙蝠侠咬了一下后槽牙，喉咙里滚出一声含混的闷音：“闭嘴。”
“承认很难？”叶舒珩握住那根肉棒，掌心包着前端那颗滚烫的龟头，慢条斯理地撸动着，把渗出来的前液抹得到处都是，“你那个小破床我也坐过了，咖啡机我也看过了，连你打桩我都验收过了。现在你硬得像根铁棍顶着我大腿，你告诉我这是装备问题？”
他没接话，只是喉结剧烈地滚动，腰腹的肌肉绷成了一块铁板，下意识地想要往她手里送。
叶舒珩松开了手。
她往后一仰，手肘撑在引擎盖上，把上半身彻底打开给他看。斗篷顺着手臂滑到肘弯，那对饱满的D罩杯乳房毫无遮挡地暴露在冷空气中，乳尖硬挺着，随着她的呼吸微微起伏。两腿之间那片昨晚留下的狼藉已经被风干了大半，红肿的阴唇还微张着，等着被填满。
蝙蝠侠的视线被钉死在那片裸露的胸膛上。他跨前一步，膝盖顶开了她的大腿，赤手终于落下来，按住了她的胯骨。
那双手没有手套的阻隔，掌心的老茧和旧伤直接贴着她细腻的皮肤，拇指压着她右边胯骨上那块紫黑色的淤青，指腹的粗糙感刮过红肿的边缘。
叶舒珩眯起眼，没躲，反而迎着他的手劲往下压了压：“轻点。那是你昨晚掐的，还没消。”
他的手劲瞬间松了，像被烫了一下。但他没退开，另一只手绕到她腰后，托住了她的脊背。
“我进去。”
这句是通知，没给他选的余地。但他停在那里，龟头抵着湿软的穴口，没有动。
叶舒珩看着他隐忍到扭曲的眉眼，突然笑了，声音很轻，带着点懒洋洋的纵容：“我准了。你选的。”
他挺腰。
粗大的龟头撑开还在酸软的内壁，缓缓推进。这次没有昨晚那种撕裂般的狠劲，他进得很慢，慢到她都能感觉到那根东西上的血管在自己肉壁上跳动的频率。
冰冷的哑光车漆贴着她的臀部，丝绸内衬的斗篷堆在腰窝，粗糙的战衣布料摩擦着她大腿内侧的嫩肉，蕾丝袜口被挤得变了形，硬生生卡在车漆和他的胯骨之间。
她仰着头看他。
那双熬红的眼睛隔着面具盯着她的脸，确认她没有不舒服。他的赤手稳稳托着她的腰，拇指一下下抚着那块淤青，好像这样就能把昨晚的暴力抚平。
叶舒珩被这种小心翼翼的温柔弄得有点想笑。
“今天很乖。”她伸手勾住他战衣领口的暗扣，指尖隔着硬质的护甲刮了刮他的锁骨，“你是不是觉得自己很体贴？轻手轻脚的，怕弄坏我？”
蝙蝠侠没说话，只是下颌线绷紧，腰腹的动作维持着那种克制又稳定的频率，每一下都顶到最深处，又慢慢退出来，不带一点凶狠。
叶舒珩不喜欢这种节奏。
这种节奏让他看起来像个在赎罪的圣徒，而不是被她拉下水的罪人。
“你今天一共犯了多少条规矩，要不要我帮你数数？”她一边喘息一边开口，声音因为身体的冲撞而发颤，但咬字依然清晰得像在读判决书，“第一条，本该巡逻的时候，你在陪我睡觉。第二条，本该出勤的信号，你按掉了。第三条，本该让我自己走，你抱了我一整天。第四条，本该把我送走，你让我坐在你的车上，操我。”
每说一条，蝙蝠侠的脊背就绷紧一截，进出的速度就乱一拍。他的呼吸粗重起来，赤手掐着她的腰，指尖陷进肉里。
“只是今天。”他从牙缝里挤出这几个字，嗓音哑得发涩，“明天我就走。你别得意。”
叶舒珩轻笑出声，双腿缠上他的腰，脚跟抵着他的尾椎骨，把他往自己身体里按：“你昨天也是这么说的。你前天也是这么说的。你每次说‘最后一次’的时候，下一次都会硬着进来。蝙蝠侠，你那点自律在裤裆里装着呢？拉链一拉就没了。”
他被这句话刺得猛地一顶，整根没入，龟头狠狠撞在宫口上。
“啊……”叶舒珩仰起脖子，那声叫喊被堵在喉咙里，变成了一声拉长的呻吟。她没恼，反而借着这股冲劲，抬起手，食指贴上他钢铁般的下颌。
指腹沿着那些短胡茬缓缓下滑，划过凸起的喉结，擦过颈侧跳动的动脉，一路滑到他面具边缘的卡扣处。
她停住了。
只要轻轻一掀，那个让整座城市畏惧的黑暗骑士就会现出原形。
但她没动。手指在卡扣上停了一停，然后利落地抽了回来。
“我又没摘。”她看着他，声音冷静得不像正在被人操的女人，“这是我第二次送你这份礼了。你欠我的，记着。”
蝙蝠侠的呼吸彻底乱了，那种被拿捏到死穴的失控感让他放弃了那点可笑的矜持，腰腹的动作陡然加快，肉囊拍在她臀肉上的声音在空旷的洞穴里回荡。
“我想进车里。”叶舒珩突然说。
他猛地停住了，那种惯性带来的惯性让他差点咬到舌头。
“什么？”
“车里。”她拍了拍身下的引擎盖，“这种硬邦邦的铁皮我不喜欢。我要进去。”
蝙蝠侠僵在那里，那层名为“底线”的弦又被拨动了一下。驾驶舱是他的指挥中心，是这辆战车最核心的腹地，连戈登局长都没进去过。
“不行。”他哑声拒绝，试图用退出来打断这个话题，“就在这。”
叶舒珩没给他退的机会。她双腿猛地收紧，像把钳子一样锁住了他的腰，双手勾住他的脖子，整个人挂在他身上。他的肉棒还埋在她体内，这个动作让那根东西顶得更深了，两人同时闷哼了一声。
“进去。”
她贴着他的耳朵，声音软成一团，但语气没有半点商量的余地。
蝙蝠侠站在原地，胸膛剧烈起伏着。那个小小的驾驶舱，带弧度的防弹玻璃，精密的仪表盘，那是他一个人的圣所。
然后他弯下腰，赤手托住她的臀瓣，把她抱了起来。
她挂在他身上，脚尖拖过引擎盖的漆面，斗篷在车尾拖出长长的黑影。他抱着她，肉棒还半插在她的身体里，每走一步都会随着步伐的颠簸往里顶一下，混合着体液的液体顺着大腿根往下滴，落在脚边的石板上。
他拉开驾驶舱的门，侧身坐进驾驶座，然后把她抱到了自己腿上。
战车内部狭窄得要命，到处都是冰冷的金属和硬质的操控台。方向盘抵在她赤裸的脊背上，仪表盘微弱的背光照亮了她被汗浸湿的胸口。她跨坐在他腿上，斗篷铺满了整个驾驶座，像一层黑色的丝绒衬里。
叶舒珩扶着方向盘，抬起腰，对准了那根沾满淫水的肉棒，重重地坐了下去。
“唔……”两人同时从喉咙里挤出一声闷哼。
这个姿势比刚才深得多，那根东西直接顶开了子宫口，狠狠楔进最深处。驾驶座的皮革发出一声不堪重负的吱呀声，她那对饱满的乳房几乎是直接怼到了他面具的嘴部位置，乳尖蹭着哑光的黑漆，硬得发痛。
蝙蝠侠偏过头想躲，但空间太小，他无处可退。
叶舒珩按住他的后脑勺，把他的脸往自己胸口按。
“舔。”
他犹豫了片刻。然后面具下那个带着呼吸过滤器的开口处，伸出了一条舌头，粗糙、湿热，带着明显的试探，舔过了她左边的乳尖。
“嗯……老公。”她仰起头，后脑勺抵着方向盘，喉咙里溢出一声满足的叹息，“舌头挺软的。比你这身铁壳子软多了。”
舌尖卷过那颗充血的肉粒，吸吮，轻咬，那种隔着面具边缘的触碰带着一种诡异的隔靴搔痒感，却又真实得让人头皮发麻。叶舒珩的腰开始动了，她扶着他的肩膀，以此为支点上下起伏，把那根肉棒当成自慰的棒子，狠狠地研磨着自己的内壁。
就在这时，主洞的方向突然传来一声尖锐的长鸣。
“滴——”
这不是刚才那种短促的蜂鸣，而是持续不断的、带有穿透力的警报声。蝙蝠侠的身体瞬间僵硬了，那种刻进骨髓的职业反射让他整个人绷成一根弦，手立刻松开了她的腰，试图把她从身上推开。
“大信号。”他的声音哑得像含了碎玻璃，“我得走。”
叶舒珩双手猛地按住他的肩膀，把他死死钉在驾驶座上，大腿内侧的肌肉收紧，把那根正在往外退的肉棒夹得死紧。
“不许动。”
她的声音没有任何撒娇的余韵，冷得不留一丝余地。
蝙蝠侠僵住了。不是因为这句命令有多强硬，而是他的身体在听到她声音的那一瞬间，比大脑更早做出了服从的反应。那种训练有素的战斗本能，竟然在瞬间输给了一个女人的口令。
洞穴入口的方向，隐约透进来一抹暗红色的光。那是城市另一端的探照灯打穿云层折射进来的余晖，把洞口的岩壁映得像在流血。
那是蝙蝠灯。
大麻烦才亮的灯。他亲口说的。
他的赤手掐着她的腰，手指陷进肉里，那种力道是在真的挣扎。罪疚感和责任感在他胸腔里翻江倒海，每一声持续的长鸣都像鞭子抽在他神经上。
叶舒珩看着那双在面具后挣扎的眼睛，双手捧住他的脸，用力把他的头按进了自己的双乳之间。
视线被彻底遮挡了。
那片暗红色的光从洞口消失，取而代之的是她温热的皮肤、浓郁的体香，和那对被挤压得变了形的乳房。他什么都看不见，只能听到那该死的警报声还在响，还有她贴在他耳边的声音：
“你今天已经没去一次了。再多这一次，也没什么区别。”
“外面在出事……”他在她胸口闷声开口，喉咙里像含着血。
“我知道。”叶舒珩开始动腰了，那种研磨变得更加凶狠，她故意收缩着内壁，紧紧吸吮着他最敏感的龟头，“有人在抢便利店，有人在挨打，有人在烧房子。但你不在这儿，蝙蝠侠。你在我的身体里。”
警报声还在持续，那道红光固执地映在洞口的岩壁上。
叶舒珩俯下身，嘴唇贴着他面具的耳部边缘，声音轻得像耳语，每一个字却都凿进他的脑子里：
“你已经在里面了。你选了不出去。你现在能做的，只有操我。”
蝙蝠侠的赤手猛地收紧，掐得她腰上的软肉变了形。
那种理智与本能的绞杀在他脸上停留了漫长的几秒钟。他的下颌咬肌剧烈地跳动着，呼吸粗重得像破风箱。
然后，他选择了沉沦。
那双赤手不再试图推开她，而是按住她的胯骨，用力往下一按，腰腹同时狠狠上顶，把那根肉棒整根没入，撞得她整个人都在发抖。
“啊！”叶舒珩尖叫出声，双手死死抓着他战衣的肩膀，指甲抠进了硬质的织物里，“好……就这样……”
他不再克制，每一次顶撞都像是在发泄，掩盖那个他不敢面对的事实——他选了她，而不是那座城市。
叶舒珩趁热打铁，她松开他的肩膀，捧住他的脸，把他从自己的胸口拉起来，迫使他看着自己的眼睛。
“叫我名字。”
她的声音很稳，那种属于律师的冷静重新回到了她的声线里，却比刚才的呻吟更让人头皮发麻。
蝙蝠侠愣了一下，动作顿住了：“什么？”
“叫我名字。”叶舒珩盯着他，一字一句，“真名。叶舒珩。不许叫小九，不许叫骚货，不许叫主人。叫叶舒珩。”
他下意识地想要避开这个要求，喉咙里滚出一个妥协的词：“小九……”
“不行。”
叶舒珩猛地抬起腰，直到只剩下一个龟头卡在穴口，那种骤然空虚的感觉让他整个人都绷紧了。她悬在他上方，没有坐下去，眼神冰冷得像是在审视一个不配合的证人。
“叫叶舒珩。不然我就下去。”
蝙蝠侠的赤手死死扣着她的胯骨，手指几乎要嵌进骨头里。他盯着她，那双熬红的眼睛里翻涌着无数种情绪，罪疚、占有、愤怒、还有那种被逼到死角的无力感。
“叶舒珩。”
他终于说出了这三个字。
声音很哑，像是从喉咙深处硬挤出来的，带着一点颤抖，承认了某种比性更深的契约。
这是他第一次叫她的名字。是那种平等的、带着身份承认的叫法。
叶舒珩笑了，那种胜利者的笑容在她嘴角绽开，带着点妖冶的艳色。她松开他的脸，双手环住他的脖子，猛地坐了下去。
“叶舒珩老公。”她在他耳边喘息着，把那个名字和那个充满占有欲的称呼缝在一起，“真乖。”
这两个字击碎了他最后的防线。他仰起头，赤手掐着她的腰，开始疯狂地向上顶送，每一下都恨不得把她钉穿在驾驶座上。
“叶舒珩……”
他在高潮的瞬间又喊了一次这个名字。这次是那种身体失控时本能的宣泄，是他在精液冲出尿道的那一瞬间，脑子里唯一剩下的符号。
精液滚烫地冲进子宫口，和之前残留的那些混在一起。叶舒珩同时达到了高潮，淫水像失禁一样喷了出来，把驾驶座的皮革打湿了一大片，顺着大腿根流到了他的战术裤上。
她整个人瘫软在他怀里，肉穴还在一缩一缩地痉挛着，吮吸着他没抽出来的性器。那种剧烈的高潮让她眼前炸开一片白光，过了好半天才恢复焦距。
洞穴里只剩下两人粗重的喘息声。那个持续了不知多久的长鸣警报还在响，像是个不知疲倦的催命符。
蝙蝠侠伸出一只赤手，越过她的肩膀，按下了驾驶台侧面的一个开关。
警报声戛然而止。
洞口那道暗红色的光还残留了一瞬，然后随着云层的移动逐渐暗淡下去。
叶舒珩把脸埋在他的颈窝里，烈焰红的口红蹭在他面具边缘的哑光黑漆上，像是一个鲜红的烙印。她慢慢从他身上滑下来，肉棒抽出穴口的时候带出一股混合着精液和淫水的浊液，滴滴答答地落在驾驶座的坐垫上。
她扯过斗篷把自己裹好，没急着下车，而是靠在副驾驶的舱壁上，伸出手，把自己的赤手覆在他搭在方向盘的那只赤手上。
两只赤手叠在一起。没有手套，没有阻隔，只有皮肤贴着皮肤的温度。
他先下了车。站在车门外，背对着她，面朝着洞口的方向。那道红光已经消失了，只剩下岩壁上还没干透的水渍在冷光下反着光。
他的赤手垂在身侧，始终没有去拿任何一副手套。
叶舒珩坐在驾驶舱里，看着他的背影，嘴角那个笑慢慢收敛起来。
这一局，赢了。
蝙蝠洞的主控台前，几块曲面屏幕发出的幽蓝冷光是此刻唯一的照明。
屏幕右下角的新闻推送栏里，红色的跑马灯正在无声地滚动，一行行惨白的宋体字在黑底上跳出来，像是一道道判决书。
蝙蝠侠站在控制台前，双手撑着台面边缘。那双赤手的骨节因为用力而发白，手背上的青筋突突直跳。
他站在这里已经好一会儿了，没有转身，没有说话。
叶舒珩从战车那边走过来的时候，脚步很轻。赤脚踩在石板地上没有声音，只有斗篷拖在地上发出的细微沙沙声。她停在他身后几步远的地方，看着他被屏幕蓝光照亮的侧脸。
新闻推送的第一条：昨夜二十三时许，东区二十四小时便利店持枪抢劫案，店员及两名顾客中弹身亡，凶手在逃。现场监控显示，案发时段未发现义警踪迹。
第二条：南区绑架伤人案，受害女性在街头被强行掳走，路人报警，警方九十分钟后抵达现场。受害人目前在重症监护室，尚未脱离生命危险。
第三条：港口区仓库纵火案，匪徒武装拒捕，一名消防员在回火中殉职。
屏幕下方，新闻主播的声音被调到了最低，依然能听到那种毫无起伏的播报腔：“……这是该义警首次整夜缺席重大警情。市议员在接受采访时表示，这种前所未有的缺勤模式令人担忧……”
蝙蝠侠的肩膀在听到“三名死者”的时候，明显地塌了一下，然后又强行挺直了。
他没有关掉屏幕。他让那些字一行一行地刷过去，让那些死亡和伤害的数字一个一个扎进他的视网膜里。
叶舒珩站在他身后，一动没动。
她本来可以说点什么。她可以说“这不是你的错”，她可以说“你也是人”，她可以说那些安慰人的废话。但她是律师，她知道现在说什么都是多余的，也是危险的。
安慰是给弱者的麻药。而她现在需要的，是让他清醒地站在这里，站在这份代价的废墟上，看着它，承认它。
洞穴外，天光正在一点点亮起来。那种黎明前特有的灰白色光线顺着洞口爬进来，逐渐吞噬着冷蓝的屏幕光。
那盏蝙蝠灯还在天上亮着。
没人去关它。它就那么孤零零地悬在城市上空的晨雾里，红色的光柱穿过逐渐变薄的云层，像一只充血的眼睛，死死盯着这座还在沉睡的城市。
叶舒珩走过去。
她没有绕到他面前去逼视他的眼睛，也没有从侧面去安抚他的背。她只是走到了他身后，张开了双臂，赤裸的手臂环过他战衣冰冷的腰侧，手掌覆上了他撑在控制台边缘的那只赤手。
她的脸颊贴上了他后背的斗篷。斗篷下面是硬邦邦的战甲，战甲下面是那颗正在因为罪疚而抽紧的心脏。
蝙蝠侠的身体瞬间僵住，但他没有推开她。
他的赤手依然死死扣着台面边缘，指节发白，手背上的筋络绷得几乎要爆开。
叶舒珩的手掌贴着他的手背，没有试图去掰开他的手指，也没有安抚地摩挲。她只是把手放在那里，让他感觉到那种赤裸的、没有手套阻隔的体温。
屏幕上的新闻还在滚动。跑马灯又刷过了一起新的警情：早间抢劫，无人伤亡。
叶舒珩看着他后脑勺那对蝙蝠耳的轮廓，开口了。
“下一次灯亮的时候，”她的声音很平，没有撒娇，没有引诱，只是那种在法庭上陈述最终诉求时的冷静和笃定，“我也要看见你不出去。”
这不是请求。这是通知。
蝙蝠侠依然没有转身，没有点头，也没有摇头。他只是站在那里，像一座风化了的石像，任由那些惨白的死伤数字在面前的屏幕上刷过，任由身后那个女人的体温一点一点渗透进他的战甲里。
天越来越亮了。
洞穴入口处的岩壁被染成了浅橙色，那道红光在晨曦的冲刷下显得有些黯淡，但它依然顽固地亮着，像是一道无法愈合的伤口。
叶舒珩闭上眼，把脸埋进他的背脊。
她的手覆在他的手背上，两个人赤手贴着赤手。她能感觉到他掌心那层老茧粗糙的质感，也能感觉到他手指在微微发抖。
她没有笑。
这个结局不需要笑。那种胜利的狂欢是属于弱者的炫耀，而她不需要。她只需要站在这里，把手放在他的手上，让这份重量变成他们之间无法割裂的锚点。
镜头停在控制台边缘。
两只赤手叠在一起，手掌贴着手背，皮肤贴着皮肤。
左边那块屏幕上，跑马灯还在不知疲倦地滚动着死者的名字。右边那块屏幕上，城市地图的红色警报区还在闪烁。
而洞穴外那盏彻夜未灭的蝙蝠灯，正悬在逐渐破晓的天光里，红得刺眼。